
  


  
    
  


  
    «Hasta la llegada del ferrocarril, la diligencia fue el único sistema de viajar por la civilizada frontera americana. Desafiando todos los peligros, estos coches Concord —los “bólidos” de su tiempo— cruzaban a su hora salvajes, desoladas zonas de desierto y montaña del suroeste: donde en 1875 la lucha sin tregua de los indios para arrojar al invasor blanco estaba llegando a su fin. Por aquel tiempo ningún nombre infundía mayor terror en los corazones de los viajeros que el de Gerónimo, líder de aquellos apaches que preferían mejor la muerte a someterse al poder del hombre blanco».


    Aparecido por primera vez en el Saturday Evening Post de 1937, el relato Diligencia para Lordsburg, de Ernest Haycox, pronto se convertiría en un brillante guión cinematográfico de la mano de Dudley Nichols. El maestro John Ford lo llevó a la pantalla en 1939, resultando una de las grandes películas que ha dado el western.
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  Corría uno de aquellos años por el territorio en que las señales de humo de los apaches se elevaban en espirales desde las cimas de las montañas rocosas y muchos ranchos yacían como una plaza de cenizas ennegrecidas en el suelo, de modo que la salida de una diligencia desde Tonto era el indicio de una aventura, que no tenía asegurada un feliz desenlace…


  … La diligencia y sus seis caballos esperaban enfrente del almacén de Weilner, en la parte norte de la plaza de Tonto. Happy Stuart estaba sentado a los mandos, con las riendas entre los dedos y un pie apoyado en el freno: John Strang hacía de guardia armado y una escolta de diez soldados de caballería esperaban detrás de la diligencia, medio dormidos sobre sus monturas.


  A las cuatro y media de la mañana el aire era bastante frío, aunque el sol había comenzado a colorear el cielo de rojo por el este. Una pequeña multitud se mantenía de pie en la plaza, dando los últimos recados a los pasajeros, que estaban ya entrando en la diligencia. Había una muchacha que iba a casarse con un oficial de infantería, un comerciante de whisky de Kansas City, un inglés de rasgos agudamente marcados que llevaba consigo un enorme rifle deportivo, un jugador profesional, un corpulento ganadero de vuelta a Nuevo Méjico y un hombre rubio y delgado, sobre el cual tanto Happy Stuart como el guardia armado echaban un vistazo interesado, bastante a menudo.


  Esto parecía todo hasta que el hombre rubio reapareció en la puerta de la diligencia; y entonces una muchacha, muy conocida a través de todo el territorio como Henriette, se separó calmadamente de la multitud. Era menuda y apacible, con un toque de palidez en las mejillas y los ojos levantados a la inesperada cortesía del hombre rubio, mostrándole una ligera sorpresa. Hubo un pequeño momento de espera tras el cual la muchacha levantó el borde de su vestido y penetró en la diligencia.


  La multitud sonrió, pero el hombre rubio una vez que hubo girado con un movimiento como el rápido corte de una navaja, cubrió con aguda fijeza aquel grupo hasta que las sonrisas desaparecieron. Era alto, se apoyaba sobre uno de sus flancos, y su imagen quedaba definitivamente caracterizada por las pistolas; algo en su rostro, llamativo y suave a la vez, mostraba su oficio. Seguidamente entró en la diligencia, cerrando la puerta de un portazo.


  Happy Stuart levantó el pie del freno y gritó: ¡Ji! La gente de Tonto estaba dando las últimas despedidas, cuando los seis caballos rompieron al trote y la diligencia se balanceó sobre las ballestas delanteras, a continuación sobre las traseras y dejó el pueblo atrás, levantando una nube de polvo con las ruedas, como si de agua se tratara; la tropa a caballo trotaba con decisión tras la diligencia. Así, se lanzaron cuesta abajo, embarcados en un viaje que ninguna diligencia había intentado durante los últimos cuarenta y cinco días. Allá abajo, a lo largo del desierto estaban los puestos de avituallamiento y cambio de caballos, que esperaban alcanzar en etapas sucesivas. Entre ellas se extendía un territorio asolado por los rápidos ataques de los hombres de Gerónimo.


  El inglés, el jugador profesional y el hombre rubio estaban sentados en el asiento delantero, encajonados como sardinas, viajando de espaldas al sentido en que la diligencia se movía. El comerciante y el ganadero ocupaban el inconfortable asiento intermedio; las dos mujeres compartían el asiento posterior. El ganadero tenía enfrente a Henriette, cuyas rodillas casi tocaba con las suyas. Tenía un brazo agarrado al marco de la ventanilla de la puerta para mantenerse firme en su posición. Una enorme pepita de oro se deslizaba arriba y abajo, a lo largo de la cadena del reloj que se extendía sobre su amplio pecho, y un mechón de pelo moreno sobresalía de su sombrero. Sus ojos contemplaban con curiosidad a Henriette, descubriendo algo en la chica que le hizo mostrar a ésta una deliberada sonrisa. Henriette bajó la vista hacia las puntas enguantadas de sus dedos, sin que sus mejillas cambiasen de color.


  Eran todos ellos extraños, amontonados en aquel cubículo, sin nada en común salvo un destino. No obstante, la sonrisa del ganadero y el descaro de su mirada eran algo tan manifiesto como un discurso, notado por todo el mundo, excepto por el inglés, que estaba sentado enhiesto en su rincón, cubierto por una glacial indiferencia. La novia del oficial, alta y bastante bonita, lanzó una mirada de soslayo a Henriette y después apartó la vista con un ligero sonrojo. El jugador profesional se dio cuenta de ese intercambio de miradas y desplegó hacia el ganadero una irritada atención. Los vivarachos ojos del comerciante se estrecharon un poco, y un oculto cinismo provocó un ligero cambio en sus labios. Se quitó el sombrero, mostrando una calva que comenzaba a sudar: el humo de su cigarro cargaba la atmósfera de la diligencia y la ceniza caía sobre su camisa.


  El hombre rubio había observado la mirada de Henriette, evitando al ganadero, y algo curioso disturbó sus ojos observadores: se ajustó el sombrero y la contempló, no descaradamente, sino como si se hallase confundido. En un cierto momento, la muchacha levantó la mirada, fijándola sobre él. Pero el rubio se mantenía en guardia contra esto, y apartó rápidamente la vista.


  La novia del oficial tosió con discreción, cubriéndose con la mano, de modo que el jugador le dio una palmada en el hombro al comerciante. Tire eso. El comerciante se sintió embarazado. Balbuceó, Perdone, y arrojó el cigarro por la ventana.


  Mientras tanto la diligencia zigzagueaba a través de las innumerables curvas de la carretera de montaña. Las pesadas ruedas traqueteaban sobre los baches del camino, chirriando en las revueltas, balanceándose incansablemente sobre los muelles. De vez en cuando, el grito estridente de Happy Stuart se perdía en el aire: ¡Jei, Nellie! ¡Jei, Jei! El comerciante se abrazó a sí mismo, apoyándose contra la puerta y cerró los ojos.


  Tras tres horas de viaje desde Tonto la carretera, dando una última vuelta, desembocaba en la llanura desértica. Llegados a este punto, la diligencia se detuvo y los pasajeros salieron a estirar las piernas. El jugador se dirigió a la novia del oficial con amabilidad: Tal vez encontrase mi asiento más confortable. La novia del oficial respondió, Gracias y miró a otro lado. El sargento de caballería se encaramó hasta el puesto de conducción de la diligencia, para hablar con Happy Stuart.


  Nosotros nos volvemos ya atrás. Les deseo buena suerte.


  Los pasajeros tomaron sitio de nuevo. El jugador se sentó junto a Henriette. El rubio plegó sus largas piernas para dejar más espacio a la novia del oficial, y contempló el rostro de Henriette. Un fuerte sol batía contra la diligencia, a la vez que el polvo comenzaba a levantarse como el humo de una hoguera. Sin escolta ya, rodaban a través de la llanura, interceptada únicamente por algunos cactus erguidos contra la deslumbrante luz del sol. En la lejanía, tras una niebla azul producida por el calor yacían, como una nebulosa sugestión, los contornos de las montañas.


  El ganadero acercó sus dedos a los bigotes y se los acicaló, a la vez que sonreía de nuevo a Henriette. La novia del oficial le preguntó al rubio: ¿A qué distancia se halla la próxima estación? Este le respondió cortésmente: Veinte millas. El jugador contemplaba a la novia del oficial, descubriendo algo sombrío en su perfilado rostro, como si la entonación de su voz le trajese a él recuerdos olvidados durante mucho tiempo.


  La diligencia devoraba el camino, milla tras milla, mientras el olor a polvo alcalino se hacía cada vez más insistente. Henriette permanecía apoyada en su rincón, con los ojos perdidos sobre las puntas de sus guantes. Era un figura enigmática y ausente, sentada en su ángulo; más allá de su sonrisa diríase que se debatía con su pasado. Era joven, aunque no le cupiera duda al colocar exactamente en los lugares que le correspondían, tanto al ganadero y al jugador, como al comerciante y a la novia del oficial; y sabía igualmente porqué el jugador había ofrecido su asiento a la novia del oficial. Ésta vivía en un mundo y ella en otro diferente, como sabían todos. Sin embargo, esto no le afectaba en absoluto, pues era una distinción que había aprendido a realizar desde hacía mucho tiempo. Solamente el rubio pudo romper la indiferencia de la muchacha. Su nombre era Malpais Bill, y ella veía la violencia en el ángulo de sus párpados y en el marcado rictus de sus labios; estos detalles constituían una impronta que no le desaparecería nunca. Algo más, todavía, emanaba de él hacia ella, algo diferente de la voraz curiosidad de otros hombres; algo galante y delicado a la vez.


  Desde el puesto de conducción Happy Stuart señaló el brumoso contorno que se hallaba a dos millas de distancia. Los indios no han quemado eso de todas formas. El sol había alcanzado completamente su cenit, transformando la luz del mundo en un cruel amarillo latón. La tortuosa grieta de una charca seca se abría, cortando las dos profundas carriladas que constituían la carretera. Johnny Strang cambió de posición la carabina en su regazo: ¿Para qué viaja Malpais Bill con nosotros?


  Adiviné que no se lo preguntarías a él, respondió Happy Stuart y estudió las características de la charca con un rápido vistazo. La diligencia descendió bruscamente dentro de ella y él recibió una fuerte sacudida en los riñones a la vez que gritaba: ¡Abajo! ¡Jei! ¡Nellie! ¡Jei! Los seis caballos se lanzaron cuesta abajo, a través de la escarpada ladera de la charca y por un momento la diligencia se quedó sola, solitaria en lo alto del borde, y entonces desapareció haciendo eses sobre el margen. Afrontó el cascajo con estrépito, las ruedas delanteras botaban alocadamente y las traseras derrapaban hacia todos los lados. Los caballos vacilaron, pero Happy Stuart fustigó a los que iban a la cabeza y consiguió hacerlos galopar de nuevo. Los caballos dieron una embestida hacia la otra orilla de la charca, afrontándola de dos en dos, tensando sus músculos y lanzando el fango por el aire, en nubes amarillas. Las ruedas delanteras golpearon duramente y algo se partió, como un tiro de pistola, cuando la diligencia salió de la charca, y se tambaleó de través para acabar cayendo estrepitosamente de costado, astillando los paneles de un lado.


  Johnny Strang saltó de un golpe. Happy Stuart se agarró a la manecilla de la puerta con una mano, poniendo en los riñones la otra, y se mantuvo en esta posición mientras los pasajeros emergían a través de la puerta superior. Todos los hombres, excepto el comerciante, apoyaron sus hombros contra la diligencia y la pusieron de nuevo en pie. El comerciante se quedó sorprendentemente bajo la luminosa luz del sol, moviendo la cabeza en silencio, mientras los demás entraban otra vez en la diligencia. Happy Stuart dijo: En marcha, hermano, sube a bordo.


  El comerciante subió lentamente y la diligencia se puso en marcha. Había un puesto de ayuda, bajo y construido en gris adobe, que yacía agazapado en medio del silencio mortal del desierto, y que se hallaba rodeado por unos cuantos corrales y una bandera que colgaba de mala manera de un palo medio torcido. Algunos hombres salieron del oscuro interior de la casas de adobe y se quedaron de pie a la sombra de la galería del porche. Happy Stuart se dirigió hacia ellos y se detuvo. Le dijo a un hombre delgaducho: Hola, Mack. ¿Dónde están los indios?


  Los pasajeros estaban entrando ya al comedor de la casa. El delgaducho respondió balbuciendo: Los verás antes de mañana por la noche. Los mozos de cuadra vinieron a cambiar los caballos.


  El pequeño comedor resultaba frío comparado con la diligencia, frío y firme. Una mejicana gorda corría de aquí allá con fuentes de comida. Happy Stuart dijo, Diez minutos, y cepilló el polvo alcalino de su boca para acercarse a comer a continuación.


  El carilargo Mack dijo: El rancho de Catlin ardió la noche pasada. Hubo un escuadrón de caballería por aquí ayer. Vino y se marchó. ¿Irás hasta el Gap esta tarde?, bien, pero no se nada acerca de lo que ocurre más allá de las montañas. ¿Algún problema?


  Alguno, dijo Happy brevemente, y se levantó. Éste fue el final del descanso. Los pasajeros los siguieron con el comerciante rezagándose en la cola, alcanzado fuertemente por el viento. La diligencia se puso, de nuevo en marcha; la voz de Mack los persiguió por un momento: Tened cuidado, Happy, si veis alguna nube de polvo procedente del este.


  El calor se había condensado en el interior de la diligencia y el vientecillo provocado por la carrera de los caballos sofocaba los pulmones; la superficie del desierto proyectaba el blanco resplandor de su inmensidad hasta perderse en una tenue neblina. Las rodillas del ganadero rozaron suavemente a Henriette y él se quedó contemplándola; un palillo de celuloide colgaba entre sus dientes. La voz de Happy Stuart volvía a oírse a intervalos, mecánica y urgente, para mantener constante la velocidad de la diligencia a través de las carriladas Los ojos del comerciante estaban profundamente abiertos y tensos y boca estaba entreabierta, a la vez que el color había desaparecido de su rostro. El jugador lo observaba sin expresión y sin preocupación; en un cierto momento el ganadero sintiendo el arco del hombro del comerciante, lo apartó de un codazo. El inglés estaba sentado orgullosamente erguido, mirando hacia el desierto que pasaba ante sus ojos. La novia del oficial se dirigió a Malpais Bill: ¿Cuál es la próxima parada?


  Gap Creek.


  ¿Nos reuniremos allí con los soldados?


  Éste respondió: supongo que nos acompañará una escolta a través de las colinas hasta Lordsburg.


  A las cuatro en punto de esta tarde asfixiante el comerciante hizo un ligero gesto con una mano y se desplomó en el regazo del jugador.


  El ganadero encogió los hombros y sacó la cabeza por la ventana, para llamar a Happy Stuart: Pare un momento. Cuando la diligencia se detuvo todo el mundo saltó fuera y el rubio ayudó al jugador a extender el tambor sobre el abrasado trozo de sombra creado por la diligencia. Ni Happy Stuart ni el guardia armado se molestaron en descender. Los labios del comerciante se movieron un poco, pero ninguno sabía qué hacer hasta que Henriette se acercó a ellos.


  Se arrodilló en el suelo levantando los hombros y la cabeza del comerciante contra su pecho. Cuando él abrió los ojos había algo en ellos que todos pudieron ver, una especie de consuelo y satisfacción. Ella murmuró, dulcemente, Tranquilícese, se repondrá enseguida, y la sonrisa de la chica era suave y reposada, dando a sus labios una expresión maternal. Había en ella esa sabiduría, ese conocimiento de los temores que los hombres ocultan tras sus apariencias, los profundos deseos que los dominan tan despiadadamente, y la soledad que los conducía hacia mujeres de su especie. Ella repitió, Se repondrá enseguida, y notó cómo los ojos del comerciante perdían el brillo feroz que los cubría.


  El rostro de la novia del oficial mostraba haber sufrido un sobresalto. El jugador y el ganadero miraban al comerciante con una impersonal frialdad. El rubio contempló a Henriette a través de sus párpados medio cerrados, pero el claro fulgor de un poderoso interés rompió los severos rasgos de sus pómulos. Tenía un cigarrillo entre los dedos; y sin embargo lo había olvidado.


  Happy Stuart dijo: No podemos quedarnos aquí.


  El jugador se inclinó para coger al comerciante por debajo de los brazos. Henriette se levantó y dijo, Tráigamelo a mí, y penetró en la diligencia. El rubio y el jugador introdujeron al comerciante a través de la puerta, dejándolo acostado sobre el asiento trasero, reposando su cabeza en el regazo de Henriette. Todos entraron en la diligencia reiniciando la marcha. El comerciante balbuceó un poco, susurrando: Gracias, gracias. Y el rubio, buscando en el rostro de Henriette el mínimo matiz de expresión, respiró profundamente con el estómago.


  Continuaron así, las grandes ruedas botaban sobre las carriladas de la carretera, mientras un sol poniente resplandecía a través de las ventanas de la diligencia. La fortaleza de montañas comenzó a acercarse, a hacerse más neta en la niebla azul. Los ojos del ganadero, pequeños y brillantes, tocaban físicamente a Henriette; entonces el jugador se inclinó hacia Henriette para decirle: Si se encuentra cansada…


  No, respondió ella. No ha muerto.


  La novia del oficial emitió un pequeño grito. El jugador se inclinó aún más hacia el comerciante, y entonces todos se pusieron a mirar a Henriette incluso el inglés la miró fijamente por un momento, con una ligera curiosidad en sus ojos. La muchacha, sonriendo vagamente, hacía resaltar sus labios espesos y suaves. Tomó la cabeza del comerciante entre sus dos manos y continuó manteniéndola así, hasta que, con la rápida caída de la tarde, rodaron a través del último trozo de desierto y se detuvieron delante de Gap Station.


  El ganadero abrió la puerta de una patada y saltó fuera, gruñendo cuando sus piernas entumecidas tocaron el suelo. El jugador levantó el cuerpo del comerciante con objeto de que Henriette pudiese salir. En un momento todos estuvieron fuera, con sus huesos cansados por el traqueteo. Happy Stuart descendió desde el puesto de conducción, con la cara como una máscara de cal y los ojos inyectados de sangre. Dijo, ¿Quién ha muerto?, y miró al interior de la diligencia. La gente vagaba por el patio de la estación, caminando con indolencia. Happy Stuart dijo, Bien, no tendrá que preocuparse del mañana, y se dio la vuelta.


  Un hombre pequeñito, con estómago tremendo, se acercó arrastrando los pies a través de la polvareda, y dijo: No era seguro que intentases pasar por aquí aún, Happy.


  ¿Dónde están los soldados para mañana?


  Al otro lado de las montañas. Todo el mundo los ha seguido. Los que no se han refugiado aquí fueron enviados a Lordsburg. Vosotros muchachos dormiréis en el establo. En cualquier modo prepararé algo para las señoras. Miró a la novia del oficial y valoró instantáneamente a Henriette. Sus ojos se deslizaron hacia Malpais Bill, que estaba de pie un poco más atrás, y el descubrimiento de éste le agitó; entonces dijo, modulando la voz: Hola, Bill. ¿Qué te trae por aquí?


  El cigarrillo de Malpais Bill brilló en medio del espeso polvo y Henriette captó la breve imagen de sus rostro, sereno y observador. El tono de Malpais Bill era natural y suave: Simplemente el viaje.


  Todos se dirigieron hacia la casa, cuyos extremos parecían extenderse indefinidamente en una serie de cobertizos anejos. Brillaban luces en las ventanas y la gente se movía alrededor del lugar charlando ociosamente. Los caballos, ya desenganchados, se apartaron al trote. La chica alta entró en la sala grande de la estación donde encontró a un soldado vestido con un desmañado uniforme.


  Éste dijo: ¿Miss Robertson? El teniente Hauser tenía que reunirse aquí con usted. Pero se encuentra en Lordsburg. Fue herido en una escaramuza con los Apaches la pasada noche.


  La largirucha novia del oficial se quedó erguida y firme. Preguntó: ¿Gravemente?


  Bueno, dijo el soldado, sí.


  El gordo entró dentro, acosado por el fuerte viento. Feo asunto, feo asunto. Señoras, les enseñaré las habitaciones que tengo disponibles.


  El vestido color blanco paloma de Henriette contrastaba con las sombras del fondo. La chica contemplaba la blancura del rostro de la alta novia del oficial. Sin embargo, se veía una fuerza, una fortaleza en la muchacha que le hizo pensar en el soldado. Por eso dijo calmadamente: Ha debido tener un viaje terrible.


  No, no, en absoluto, dijo el soldado y abandonó acto seguido la habitación. El jugador se encontraba allí, con su rostro delgado vuelto hacia la novia del oficial y marcado por una extraña expresión, como si estuviese recordando cosas dolorosas. Malpais Bill se había detenido en la entrada, estudiando la dulzura y la humildad de los pómulos de Henriette. Después, las dos mujeres siguieron al posadero de Gap Station a lo largo del estrecho pasillo hacia sus habitaciones.


  Malpais Bill salió fuera y se quedó apoyado indolentemente contra el muro de la estación, en medio del desierto. Su mirada rápida y observadora alcanzaba a todos los hombres que se movían por el patio. Sus oídos medían todas las voces, amortiguadas en la noche.


  El calor desapareció de la tierra y un notable frío descendió hasta alcanzar los toscos muros traseros de la casa.


  El soldado, sentado en la silla de su caballo, murmuraba somnolientamente a Happy Stuart.


  Bueno, Lordsburg queda realmente lejos y las malditas montañas son un hervidero de apaches. No tendréis ninguna escolta mañana.


  Las tropas están todas en el campo de batalla.


  Malpais Bill sentía el repiqueteo de los cascos del caballo del soldado, que se disipaban en la lejanía, lo que le hacía recordar la soledad del hombre en aquellos oscuros pasos de las montañas. A continuación retornó de nuevo al Salón, al extremo de la estación. Éste era un cobertizo de techo bajo y suelo sucio, con las paredes blanqueadas, y que había formado en otro tiempo parte de un establo. Había tres hombres de pie, bajo la luz de una linterna, en medio de la pequeña habitación. La luz de la lámpara brillaba pálidamente en las esferas de sus ojos, cuando éstos le miraron. En el extremo del bar, el ganadero y el jugador bebían en taciturno silencio. Malpais Bill tomó un whisky cuando llegó la botella, y notó la oscura mirada del barman. El posadero de Gap alzó ligeramente la cabeza y dijo, en medio de un imperceptible jadeo, Segunda mesa, y el resto de la gente comenzó a marcharse. Las palabras del barman surgieron todas ellas con la misma intensidad, un tono por encima del susurro: Sería mejor que no fueses a Lordsburg. Plummer y Shanley están allí.


  Los labios de Malpais Bill se tensaron hasta formar un amplio arco en el límite con la explosión de risa y un brillo salvaje apareció en sus ojos. Dijo, Gracias, amigo, y se marchó al comedor.


  Cuando volvió de nuevo al patio, la noche se extendía profunda y amenazadora sobre la superficie del desierto y la luz de la luna era una plata helada que tocaba, pero sin poder disolverla, la increíble oscuridad del mundo. La muchacha Henriette caminaba a lo largo de la carretera de Tonto, cimbreándose delicadamente en las sutiles sombras. Él siguió aquel camino, haciendo repiquetear sus espuelas contra la tierra y llevándola enlazada por la cadera.


  El rostro de la chica era diáfano y sorprendentemente indiferente en la noche, como si esperase la llegada de algo que conocía de antemano. Pero él dijo: A los apaches les gusta agazaparse en un lugar y esperar a los extraviados.


  Ella permaneció indiferente, sin temor. Su voz era fría y él podía oír un débil matiz de soledad en ella, el fatalismo que daba a sus palabras serenidad: Se está levantando una brisa suave y refrescante.


  Él se quitó el sombrero. Sus piernas se hallaban juntas y rectas en posición militar. Sus ojos ágiles e intrigados. Su cabello rubio resplandecía en la fugitiva luz.


  Ella dijo con un profundo suspiro: ¿Porqué hace usted eso?


  Sus labios mostraban inquietud y el murmullo y la presión de fuertes sentimientos eran como una corriente de viento desencadenado a su alrededor, algo irrefrenable. ¿Tiene familia en Lordsburg?


  Ella le respondió de un modo directo y paciente, como si estuviera explicando algo que él debería haber sabido sin necesidad de preguntar. Tengo una casa en Lordsburg.


  No, dijo él, No es eso lo que le he preguntado.


  Mi familia murió, creo yo. Hubo una carnicería en las Montañas de la Superstición, cuando yo era muy joven.


  Él siguió inmóvil con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, mientras procuraba llenar aquel hueco de la vida de la muchacha. Era aquélla un tierra dura y primitiva que mostraba poca simpatía por el débil. La chica había sobrevivido, y había pagado por esta supervivencia; ella le miraba ahora de una manera silenciosa, que no ofrecía ni explicaciones ni excusas acerca de todo lo que había pasado. Era una muchacha bonita todavía, con la trágica paciencia en sus ojos, de todos los años pasados y una carencia de expresividad en los labios.


  Prosiguió él; Allá arriba, en la Cuenca de Tonto, hay una hermosa tierra. Tengo todavía allí un trozo de rancho, con una casa a medio construir.


  ¿Si ése es su país, por qué está usted aquí?


  Sus labios sonrieron y brilló de nuevo la temeridad en él, haciéndole crecer a la luz de la luna. Una deuda que saldar.


  ¿Es esta pues, la razón que le lleva a Lordsburg? Nunca conseguirá saldar esa clase de deuda. Todo el mundo lo conoce en el territorio. Una vez fue usted un ranchero. Entonces intentó barrer un resentimiento y más tarde hubo otro más grande que barrer. La deuda ha seguido creciendo y cada día hay más hombres esperando para matarlo. Sería mejor que olvidase las deudas.


  Él mantuvo constante su luminosa sonrisa, lo que hizo que ella alzase los hombros con resignación. No, murmuró ella, usted no abandonará la deuda. Él podía distinguir la dulzura de sus labios y la forma en que sus ojos estaban tristes por su causa. Podía ver en ellos la resignación, que él nunca había llegado a aprender.


  Él dijo, Es mejor que volvamos ya, y le hizo dar media vuelta con su brazo. Cruzaron el corral en silencio, percibiendo el rumor de las lánguidas conversaciones que la gente mantenía en las sombras, contemplando el resplandor de las pipas de los hombres en las oscuras esquinas. Malpais Bill se detuvo y se quedó mirando a la chica mientras atravesaba la puerta de la estación. Ella se volvió para mirarle una vez más. Sus ojos eran enormemente oscuros y sus labios pálidos. A continuación atravesó el estrecho corredor dirigiéndose a su habitación. Al otro lado de su ventana, en el patio, un hombre susurraba a otro: Plummer y Shanley están en Lordsburg. Malpais Bill lo sabe. A través del sutil tabique, que separaba su habitación de la contigua, oyó llorar a la novia del oficial de un modo sofocado y con una incontrolable regularidad. Henriette miró con fijeza la oscura pared, dejando caer ligeramente los hombros y la cabeza; acto seguido llamó a la puerta de la novia del oficial y entró.


  Seis caballos frescos se alineaban en frente de la diligencia, cuando el gordo posadero se acercó a lo largo del patio, haciendo bailar de su mano una linterna contra la noche moribunda y amarga. Los pasajeros salieron uno a uno de la casa y cruzaron, embotados aún por el sueño, el espacio que les separaba de la diligencia. Johnny Strang abrió la puerta del vehículo de un taconazo y Happy Stuart dijo ceñudamente, Adentro, señores.


  Los pasajeros subieron al coche. Cuando el ganadero estaba subiendo Malpais Bill balbució, Tome el asiento del rincón, caballero; y se introdujo, cerrando la puerta. El posadero de Gap masculló: Si no os asaltan en la larga subida no tendréis problema. Estaréis a salvo cuando lleguéis al rancho de Al Shrierber. La voz de bronce de Happy turbó la oscura calma y la diligencia se encabritó súbitamente hacia adelante, balanceándose sobre sus ballestas.


  Rodaron por espacio de una hora en completa oscuridad, helados, incómodos y medio dormidos, sintiendo cómo la diligencia escalaba una marcada cuesta. El alba gris comenzó a insinuarse, seguida de una luz opaca que se abría paso a lo largo de la llanura desértica, que yacía ahora a lo lejos, a espaldas de ellos. La carretera traqueteaba y cuando el sol se destacó en el horizonte, habían alcanzado ya la primera planicie a toda velocidad, a lo largo de la llanura. El ganadero estaba sentado en el asiento delantero, con el ángulo izquierdo de su boca hinchado a causa de una magulladura; y cuando Henriette se dio cuenta de ese detalle apartó la mirada hacia los nudillos de Malpais Bill. La novia del oficial mantenía los ojos cerrados y apretaba su hombro contra el inglés, que permanecía gallardamente erguido, con su rifle deportivo entre las rodillas. El jugador parecía dormir al lado de Henriette, y en el asiento central, Malpais Bill contemplaba el paisaje con una ligera curiosidad. A las diez volvían a ascender otra vez. Las laderas estaban cubiertas de pinos enanos. Abajo, a lo lejos, el desierto aparecía empolvado por la tenue neblina de otro día de calor. A mediodía alcanzaron la cima de la cordillera y giraron para seguir sus estrechos cañones ribeteados de rocas. El jugador, inmóvil durante tanto tiempo, cambió sus pies de posición y atrapó la mirada de la novia del oficial.


  El rancho de Schrieber está a dos pasos. Hemos pasado lo peor del viaje.


  El rubio movió la vista hacia el jugador, sin hacer comentario alguno. Fue entonces cuando Henriette captó el olor a humo en el aire en calma. Happy Stuart se puso a blasfemar una vez más y las zapatas de los frenos comenzaron a chirriar. Mirando a través de la oblicua posición de la ventana del panel, Henriette vio una chimenea de arcilla y roca levantándose, como un desolador esqueleto, contra la luz del día. La casa que había existido allí era sólo un rectángulo negro en el suelo, del que se elevaba aún el humo de los residuos que no se habían quemado completamente.


  La diligencia se detuvo y todo el mundo salió en un instante. Una estufa de hierro yacía por tierra, con un trozo de tubo arbolando verticalmente sobre ella. El fuego lamía perezosamente los infortunados restos de lo que había sido una viga. Más allá del emplazamiento de la casa, al pie de un corral, yacían dos figuras desnudas grotescamente rapadas con el cuerpo marcado por inequívocas señales de cortes de navaja. Happy Stuart se acercó hasta allí para echar un vistazo y volvió atrás.


  Los Schrieber. Bueno…


  Malpais Bill dijo: Ha sido esta mañana, al alba. Miró sucesivamente al jugador, al ganadero y al inglés, los cuales no mostraban emoción alguna. Volvamos a la diligencia. Escaló hasta el techo de la diligencia donde se extendió boca abajo todo lo largo que era. Happy Stuart y Strang ocuparon de nuevo sus puestos. Los caballos partieron a la carrera.


  El jugador dijo a la novia del oficial, Usted está perfectamente a salvo entre esos dos muchachos, y sacó un «44» de un bolsillo trasero, reposándolo sobre sus piernas. Se quedó mirando a Henriette más atentamente que antes, rompiendo su taciturno estado. Dijo: ¿Qué edad tiene usted?


  La chica se encogió de hombros por toda respuesta. Pero el jugador continúo amablemente: Suficientemente joven como para ser mi hija. Este mundo es una carroña. Cuando le avise tírese al suelo.


  El inglés había sacado el rifle de entre sus piernas y lo dispuso a través del marco de la ventana de su lado. El ganadero se puso a limpiar la cartuchera con un trozo del forro de su chaquetón.


  Los pequeños cañones de la cima hundidos en el pedernal se hicieron aún más estrechos, con amenazadoras prominencias de roca gris colgando sobre la carretera. Las ruedas de la diligencia golpeaban contra las rocosas carriladas y saltaban para caer de nuevo con una seca sacudida que las ballestas no alcanzaban a amortiguar. Happy Stuart mantenía el forcejeo con los caballos por encima del tumulto de la carrera desenfrenada; un fino polvo volvía todas las cosas grises.


  Henriette yacía sentada con los ojos perdidos en los enguantados extremos de sus dedos, recordando el alto perfil de Malpais Bill contra la luz de la luna, en la estación de Gap. Le había sonreído como un hombre debería sonreír a una mujer deseable, con elegancia y vibración en su voz, a al vez que sus ojos mostraban dulzura. El jugador hablaba muy bajo, de modo que ella no lo oyó hasta que sus dedos le agarraron el brazo. Dijo de nuevo, sin levantar la voz: Agáchese.


  Henriette se arrodilló, oyendo acto seguido una ráfaga de arma de fuego a través del tropel y la carrera de la diligencia. Happy Stuart dejó de gritar, mientras los ojos de la novia del oficial se abrieron al máximo llenos de preocupación, pero sin mostrar aún miedo. Las paredes del cañón habían prácticamente encajonado la diligencia. Mirando hacia lo alto por la ventana del lado del jugador, Henriette vio la inquietante figura de un guerrero apache, agitándose medio desnudo sobre la rudimentaria silla de un pony, abalanzándose sobre ellos con un rifle erguido sobre el lomo de su caballo. El jugador apuntó fríamente. El guardia armado disparó y apuntó de nuevo. El rifle deportivo del inglés levantaba fuertes ecos en la diligencia, golpeando los oídos de la chica, al mismo tiempo que el olor a pólvora se hacía más intenso y amargo por momentos. Las botas del rubio raspaban el techo de la diligencia y sobre los paneles de ésta comenzaron a aparecer agujeros, allí donde penetraban las balas de los apaches. Un indio se acercó furiosamente hasta la misma diligencia, constituyendo un blanco infalible. El ganadero lo abatió de un solo disparo. Los ejes de la diligencia chirriaban mientras las ruedas se retorcían en los agudos surcos y toda la pesada estructura saltaba a notable altura por el aire. Entonces se precipitaron cuesta abajo.


  El jugador dijo tranquilamente: Sería mejor que cogiera esto, dando a Henriette su arma. Se apoyó contra la puerta, agarrándose con sus pequeñas manos al marco. La palidez aumentó en sus mejillas. Dijo a la novia del oficial, Manténgase bajo la protección de estos caballeros, y la miró de un modo desesperado y perdido, dejando caer su cabeza contra el marco de la ventana.


  Henriette vio el precipicio elevarse justo al lado, como una pared amarilla. Estaban rodando montaña abajo, sin freno. El tiroteo cesó y el griterío de los indios se desvaneció a sus espaldas. Como viniendo de sus rodillas descubrió la plana superficie del desierto abajo a lo lejos, con la estructura angular de Lordsburg insinuándose vagamente en la distancia de la neblina producida por el calor. No hubo más tiroteo. La voz de Happy Stuart se elevó una vez más y los frenos volvieron a chirriar contra las ruedas… El inglés fijaba la vista fuera de la ventana con obstinación; la novia del oficial parecía sumida en un sueño profundo y desesperado; el rostro del ganadero brillaba con un extraño sudor. Henriette agarró al jugador para alzarlo; pero éste presentaba un peso desproporcionado para él y se deslizó hacia el ángulo opuesto. Ella se dio cuenta de que estaba muerto.


  A las cinco en punto de esta larga tarde, la diligencia penetró en las estrechas calles de Lordsburg, formadas por casas de adobe y otras a medio construir; se dirigió hacia la plaza del pueblo y se detuvo delante de una mesa de gente, que se había reunido en medio del pegajoso calor. Los pasajeros se apearon de la diligencia con los miembros entumecidos. Un muchacho mejicano vino corriendo para ver al jugador muerto y comenzó a gritar las noticias en estridente mejicano. Malpais Bill descendió del techo; pero Happy Stuart se quedó medio tumbado en su asiento con la mirada taciturna fija en la multitud. Henriette se dio cuenta entonces que el guardia armado había muerto.


  Un hombre gris con un ligero traje blanco se dirigió a Happy: Bien, lo conseguisteis.


  Un oficial se abrió paso a través de la multitud, sonriendo a la novia del oficial. Tomó la mano de ésta y dijo: Sta.Robertson, creo que el teniente Hauser se encuentra bastante bien. Recogeré su equipaje.


  La novia del oficial se puso entonces a llorar, sin disimular la emoción. Estaban todos de pie alrededor, con los huesos molidos por el traqueteo del viaje. Malpais Bill permaneció al lado de la rueda de la diligencia, con sus pómulos abiertamente contra la luz del sol y sus ojos reflejaban un par de hombres de pie bajo el toldo de una tienda vecina. Henriette observaba la pareja que esperaba, y comprendió por qué estaban allí. Los ojos del rubio, pudo percibir, eran muy azules; y el furor ardía brillantemente en ellos. La novia del oficial se volvió hacia Henriette, con las lágrimas aún en sus ojos, susurrándole: Si hay algo que pueda aún hacer por usted…


  Henriette se alejó, moviendo la cabeza. Aquello era Lordsburg y todo el mundo sabía cual era su sitio —excepto la novia del oficial—. Henriette dijo por puro formalismo, Adiós, dándose cuenta de cómo los dos hombres bajo el toldo permanecían inmóviles y expectantes. Entonces giró hacia el rubio y dijo: ¿Podría llevarme la maleta?


  Malpais Bill la miró, con una remota sonrisa en sus ojos, y acercándose a la pila del equipaje, alcanzó la traqueteada maleta de la chica. Él continuaba aún sonriendo cuando se reunió con ella, a través de la multitud y pasando ante los dos hombres que esperaban. Sin embargo, cuando aquéllos se dirigieron a una anónima y polvorienta callejuela del pueblo, donde las casas se asentaban unas contra otras sin gracia ni estilo, el rostro de Malpais Bill se endureció. Dijo: Se lo agradezco. Pero tendré que volver allá atrás.


  Se hallaban frente a una casa no diferente de las demás; se habían parado a la puerta. Ella pudo ver cómo los ojos de él viajaban por esta calle y captaban el tipo de tráfico que tenía lugar. Pero él hablaba en un amable tono:


  La he contemplado durante dos días.


  Se detuvo, buscando en su mente lo que intentaba decir. Lo encontró rápidamente: Dios la hizo mujer. Tonto es un bonito lugar…


  La respuesta de ella vino desprovista de todo sentimiento. No. Soy conocida en todo el territorio. Pero recordaré que me lo pidió.


  Él dijo: ¿Ninguna otra razón? Ella no respondió; sin embargo, algo en sus ojos atrajo el rostro de él. Se quitó el sombrero y a ella le pareció que le miraba a través de este caluroso día hacia un lejano país, encontrándolo fresco y deseable. Susurró él: Un hombre no puede escapar de nada. Tengo ese asunto por resolver. Pero volveré.


  Él caminó a lo largo de la estrecha calle, dando un rápido giro al final de ella, y desapareció. El calor se mecía como una pesada ola sobre los techos de las casas de Lordsburg y el olor a polvo era muy agudo. Ella levantó su maleta, y la reposó de nuevo. Permaneció así, muda y severa ante la puerta de su lúgubre casa. Recordaba lo alto que era él contra la luz de la luna en la estación de Gap.


  Se oyeron cuatro rápidos disparos batiendo furiosamente en medio de la bochornosa calma, y un grito. Después un largo y aún más largo silencio. Apoyó una mano contra la puerta para mantener el equilibrio, y comprendió que aquellos disparos marcaban el final de un hombre, el final de una esperanza. Él nunca volvería; y nunca estaría de nuevo a su lado a la luz de la luna, con aquella gentil sonrisa en sus labios y con el vibrar de la vida en el tono de su voz. Pensaba todo esto humildemente, y con la paciencia que la vida le había hecho aprender…


  Estaba pensando todo aquello, cuando oyó las pisadas de unas botas sobre la apisonada tierra de la calle; y se volvió para verle, alto y robusto en la sucia luz del sol, volviendo hacia ella con su sonrisa.
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  El guión original de Dudley Nichols, autografiado por Walter Wanger y John Ford


  [image: Adorno]


  


  Aparición progresiva de un paisaje salvaje. Comienza una música amenazante, cuando aparece una diligencia alejándose hacia el horizonte.


  Fundido para dar paso a la diligencia que cruza la pantalla sobre el fondo de un cielo alboreante, seguida de un destacamento de caballería.


  Fundido pasando al destacamento de caballería, cabalgando, contra el horizonte, al alba.


  Fundido a un plano similar de una banda de apaches, que galopan furiosamente hacia nosotros.


  Fundido a un plano general de desierto y montañas contra el cielo, con un resplandor del alba en el horizonte. La diligencia aparece y cruza la pantalla. Fundido[1].


  EPÍGRAFE:


  «Hasta la llegada del ferrocarril, la diligencia fue el único sistema de viajar por la civilizada frontera americana. Desafiando todos los peligros, estos coches Concord —los “bólidos” de su tiempo— cruzaban a su hora salvajes, desoladas zonas de desierto y montaña del suroeste: donde en 1875 la lucha sin tregua de los indios para arrojar al invasor blanco estaba llegando a su fin. Por aquel tiempo ningún nombre infundía mayor terror en los corazones de los viajeros que el de Gerónimo, líder de aquellos apaches que preferían mejor la muerte a someterse al poder del hombre blanco».


  Aparición progresiva de otro plano del desierto y las montañas. Al fondo vemos cabalgando velozmente hacia nosotros individuos de la frontera, blandiendo rifles, exploradores típicos del ejército de los EE.UU. de aquel tiempo.
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  FUNDIDO A


  CAMPAMENTO DE CABALLERÍA


  un campamento de caballería de los EE.UU. emplazado sobre un fondo de desierto y montañas. Es madrugada y la bandera americana está siendo izada. En primer plano, un corneta está tocando a diana, y varios soldados pasan conduciendo caballos sin ensillar. Un oficial a caballo contempla la izada de la bandera. El corneta toca otro aviso, ordenando el saludo a los colores nacionales.


  Al fondo, vemos dos exploradores, uno blanco y otro indio, cabalgando rápidamente hacia el campamento. Entran en él galopando, uniéndoseles el oficial a caballo.


  FUNDIDO A


  CUARTEL GENERAL - TONTO, ARIZONA


  una habitación desnuda, con paredes de adobe blanqueadas —los cuarteles generales del CAPITÁN SICKELS— comandante de un destacamento de caballería situado en el pueblo de Tonto, Arizona. El CAPITÁN SICKELS está sentado en su despacho con el TENIENTE BLANCHARD, un joven oficial recién salido de West Point, de pie a su lado. Vemos a los dos individuos, que venían cabalgando impetuosamente, a través del desierto. El EXPLORADOR BLANCO va vestido de ante, y lleva largos cabellos a la moda de la frontera de aquel tiempo. Permanece de pie enfrente del CAPITÁN al otro lado de la mesa, donde yace un enorme mapa que muestra los territorios de Arizona y Nuevo Méjico, tal como eran en 1885. El otro explorador es un cheyene de pura raza, un indio de poderoso aspecto que permanece de pie, impasiblemente. Un OFICIAL SIN GRADUACIÓN, está sentado a la mesa de pino en la que hay un instrumento telegráfico. El EXPLORADOR BLANCO cruza su dedo a lo largo del mapa, cubriendo el área de la Reserva de San Carlos. Se respira un aire tenso en la estancia.


  EXPLORADOR BLANCO


  ¡Estas colinas están llenas de apaches! Han quemado todos los ranchos a la vista. (Su dedo recorre el mapa, señalando con la cabeza al indio impasible). Tuvo una escaramuza con ellos ayer noche. Dice que están siendo agitados por Gerónimo.


  La palabra tiene un efecto tremendo en SICKELS y BLANCHARD. Incluso el telegrafista se adelanta un paso.


  CAPITÁN SICKELS


  ¿Gerónimo? (Se vuelve hacia el indio, escrutándole cuidadosamente). ¿Cómo sabemos…?


  Paso a un plano medio del indio, que continúa aún de pie.


  CAPITÁN SICKELS


  (Prosiguiendo a media voz) ¿… que no está mintiendo?


  EXPLORADOR BLANCO


  (A media voz). Es un cheyene, odia a los apaches aún más que nosotros.


  Plano medio de todo el grupo. El CAPITÁN SICKELS hace girar su asiento hacia el OFICIAL SIN GRADUACIÓN (O.S.G.). Se produce un momento de tensión mientras mira a los dos exploradores, ahora ya convencido. El telégrafo comienza a tabletear, y SICKELS se vuelve enérgicamente hacia el oficial sin graduación.
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  CAPITÁN SICKELS


  Establezca linea con Lordsburg.


  O. S. G.


  (Ya sentado a la llave del telégrafo). Lordsburg está llamando. Parece que tiene algo urgente para usted señor.


  SICKELS se levanta y se queda de pie junto al O.S.G. Los demás se congregan alrededor mirándole atentamente mientras maneja la llave para responder. Entonces coge un lápiz, escribiendo a la vez que el instrumento tabletea. Apenas ha escrito algunas palabras antes de que el instrumento se pare en seco. Mueve su llave, pero el timbre continúa inmóvil. Lo intenta de nuevo, sin resultado.


  CAPITÁN SICKELS


  (Agudamente). ¿Y bien?


  Paso a un plano medio del CAPITÁN, de pie junto al O.S.G.


  CAPITÁN SICKELS


  ¿Qué sucede?


  O. ;S. G.


  (Intentando aún con la llave). La línea se ha cortado, señor.


  SICKELS indica impacientemente la hoja de papel en la que el O.S.G, ha empezado a escribir.


  CAPITÁN SICKELS


  ¿Qué has recibido?


  O. S. G.


  (Entregándole el papel al CAPITÁN SICKELS) Sólo la primera palabra, señor.


  CAPITÁN SICKELS


  (Mirando al papel). «Gerónimo».


  Panorámica a la derecha cuando SICKELS pasa el papel al TENIENTE BLANCHARD, por delante del O.S.G. El EXPLORADOR BLANCO está de pie, junto a él. Se produce un silencio cargado de amenazas, mientras los personajes se miran los unos a los otros.


  


  CALLE PRINCIPAL DE TONTO


  Pasamos a la calle principal de Tonto, donde unos cuantos «ponys» y unas calesas monoplazas están atadas a lo largo de las barandas, enfrente de los almacenes. Tres hombres están de pie en la acera. Mientras oímos el chasquido de los cascos de los caballos, la cámara se desplaza a la izquierda, y rodeando la esquina, al final de la calle aparece la diligencia «Concord», dando botes detrás de seis caballos con las bocas cubiertas de espuma. Panorámica hacia la derecha siguiendo a la diligencia, mientras esta repiquetea en medio de la calle.
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  Vemos la calle en un plano general, cuando la diligencia se aproxima. La cámara gira, cruzando la calle en el momento en que la diligencia pasa y se detiene en primer plano.


  Un plano general de una parte a otra de la calle, muestra:


  «COMPAÑÍA DE VIAJES POR TIERRA CON ESCALAS»,


  escrito en grandes caracteres sobre una puerta, con las oficinas a un lado; el Salón Oriental queda contiguo a las oficinas. La gente se precipita fuera del Salón y de las tiendas para ver el máximo acontecimiento diario que tiene lugar en el pueblo —la llegada de la diligencia— que se acerca hacia nosotros y sigue hasta colocarse enfrente de la puerta. Una masa de gente se ha congregado y más hombres aún se precipitan hacia allí, a caballo y a pie.


  Se ve desde abajo al GUARDIA ARMADO que desciende del puesto de conducción. Se oyen varias voces que saludan cariñosamente al conductor BUCK RICKABAUGH. BUCK es un hombre importante y orgulloso, y los mirones le llaman, deseosos de ser reconocidos.


  VARIAS VOCES


  (En off). ¡Hola Buck!… ¿Cómo estás, Buck?… ¿Cómo van las cosas en Bisbee, Buck?… ¿Tuviste buen viaje?


  Mientras tanto el GUARDIA ARMADO que ha vigilado la caja fuerte desde Bisbee, baja de un salto a la acera.


  GUARDIA ARMADO


  Hasta ahora, Buck.


  Los hombres empiezan a desatar los caballos[2]. BUCK agradece los cariñosos saludos, mientras un AGENTE DE LA «WELLS FARGO» en Tonto, se abre camino a través de la multitud.


  AGENTE DE LA «WELLS FARGO»


  ¿Qué tal, Buck? ¿Trajiste esa nómina para la compañía minera?


  BUCK le da una patada a la caja que hay bajo su asiento.


  BUCK


  Está todo aquí, en esta caja.


  El AGENTE DE LA «WELLS FARGO» trepa hasta lo alto de la diligencia, llamando a un colega[3].


  AGENTE DE LA «WELLS FARGO»


  Échanos una mano con la caja, Jim.


  BUCK


  Jim, te pagaré esos 2,50 dólares cuando termine con esto.


  JIM


  De acuerdo.
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  Los dos agentes bajan la caja y se la llevan. BUCK mira por encima del hombro hacia el otro lado de la diligencia.


  BUCK


  ¡Eh, vosotros, niños, apartaos de las ruedas!


  Comienza a bajar y llama a los hombres que se están llevando las caballos fuera.


  BUCK


  Bien… señor, corrimos sobre un poco de nieve por allá arriba, bastante malo, así que vosotros amigos preparaos para una buena helada.


  Baja de un salto y desaparece tras un lateral del coche. El hotel de Tonto aparece al otro lado de la calle. Plano medio de la diligencia cuando BUCK viene a abrir la puerta del coche.


  BUCK


  ¡Pasajeros para Tonto…![4]


  Un hombre de negocios de Tonto desciende y dos personas permanecen sentadas en la diligencia. A través de la ventanilla trasera se puede ver a la SRA. LUCY MALLORY, envuelta en su capa. Presenta un aspecto fatigado, aunque se pueda leer una gran fuerza de carácter en sus facciones. Por la otra ventana se ve un hombre pequeño y de apariencia dócil, llamado SAMUEL PEACOCK, que se halla sentado en el asiento delantero enfrente de la SRA. MALLORY. Tiene en conjunto algo de lúgubre y clerical. Parece hallarse incómodo y a disgusto en medio de un ambiente tan poco civilizado. BUCK, con dos o tres niños que lo miran con la boca abierta, maravillados de encontrarse tan cerca de un hombre tan notable. Viendo que las dos personas que se hallan en el interior de la diligencia no hacen ademán de salir fuera, se dirige a ellos.


  BUCK


  Ustedes, señores, pueden salir también a estirar un poco las piernas. (Mira a LUCY, tosiendo e intentando corregir lo dicho)… quiero decir… los miembros… mmm… Cambiamos caballos aquí.


  Ayuda a LUCY a salir y ésta se reajusta la capa. La voz de la SRA. MALLORY decidida y bien entonada, sólo denota un ligero acento de Virginia.


  LUCY


  ¿Hay algún sitio donde pueda tomar una taza de té?


  Té es una palabra que no existe apenas en el léxico de BUCK. Se quita el sombrero, rascándose la cabeza y hablando cortésmente.


  BUCK


  Bien… mmm. Puede tomar una taza de té ahí enfrente, en el hotel.


  LUCY


  Gracias cochero.


  BUCK


  (Que tiene buenos sentimientos). Me parece que no se encuentra muy bien… mmm…


  LUCY


  Estaré bien enseguida, gracias.


  BUCK


  Si… mmm…


  Un plano medio del porche del hotel de Tonto, al lado del Salón Oriental, muestra una atractiva muchacha sentada, con un capitán del ejército americano de pie junto a ella. Se alza cuando aparece LUCY MALLORY caminando hacia la puerta del hotel.


  MUCHACHA


  ¡Vaya, Lucy Mallory! (Corre hacia ella).


  LUCY


  (Alegremente). ¡Nancy! (Al oficial que se acerca a las dos chicas). ¿Cómo está, capitán Whitney?


  NANCY


  ¿Qué te ha traído a Arizona[5]?


  Vistas en plano medio, LUCY y NANCY permanecen de pie junto a la puerta del hotel. Mientras hablan, un caballero vestido impecablemente, llevando un sombrero blanco, viene a través de la puerta a espaldas de ellas.
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  LUCY


  Voy a reunirme con Richard en Lordsburg. Está allí con sus tropas.


  CAPITÁN WHITNEY


  (En off). Está mucho más cerca que todo eso, Sra.Mallory. Ha sido enviado a Dry Fork.


  NANCY


  Ésa es la próxima escala de la diligencia. Estará con su marido en pocas horas.


  El rostro de LUCY se ilumina de satisfacción y entonces todos dan media vuelta comenzando a entrar por la puerta. HATFIELD, el elegante caballero se detiene un momento en el umbral y mira fijamente a LUCY por un instante. Ella reacciona a su mirada. HATFIELD se compone, se quita el sombrero educadamente y se hace a un lado para dejarlos entrar.


  HOTEL


  Las mesas y las sillas junto a la ventana del hotel aparecen vistas, en un plano medio, desde la sala del hotel. LUCY, NANCY y el CAPITÁN WHITNEY entran y las dos señoras se sientan.


  NANCY


  ¡Estoy tan contenta de verte, Lucy! Siéntate con nosotros y toma una taza de té. Debes estar cansada de un viaje tan largo.


  Una vez que se han sentado, LUCY mira por la ventana y descubre a HATFIELD de pie en la calle, que mira a través de la ventana. Se vuelve hacia NANCY, interrumpiéndola:


  LUCY


  (Con curiosidad). ¿Quién es ese caballero?


  El CAPITÁN responde rápidamente, mientras su esposa se muestra indignada.


  CAPITÁN WHITNEY


  (De pie, mirando por la ventana). No precisamente un caballero, Sra.Mallory.


  NANCY


  No, sin duda, es un notable jugador profesional.


  Miran todos ellos por la ventana a HATFIELD, con curiosidad. Éste se da cuenta y da media vuelta, poniéndose a cruzar la calle y caminando con gracejo hacia el Salón.


  OFICINA DEL SHERIFF


  Un plano medio nos introduce en el despacho del jefe de policía. Es una cabaña de una sola planta, con un cartel en la ventana. «CURLY» WILCOX el jefe de policía, está sentado tras una mesa de despacho cubierta de papeles, con los pies apoyados en un extremo de ella. Una pareja de jefes de policía provisionalmente se hallan también en el despacho. Uno está sentado en una silla, en primer plano: el otro, de pie al fondo, se apoya contra el marco de la ventana. CURLY está encendiendo su pipa, en le preciso momento en que entra BUCK, con aire importante.
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  BUCK


  (A los provisionales). ¡Hola, Mick! ¿Cómo te va, Frank? Bien, jefe, estoy buscando a mi guardia armado. ¿Está aquí?


  Se ve a CURLY desde arriba, en un plano medio, inclinándose hacia adelante y sacudiendo la cabeza. Hay una vitrina llena de rifles alineados, en la pared a sus espaldas.


  CURLY


  Por ahí, con unos ayudantes, Buck… a ver si agarran a Ringo Kid.


  Empuja una fotografía que hay en la mesa, indicándola con la cerilla ardiendo. Sacude la cerilla para apagarla y la tira al suelo. BUCK, visto desde abajo, en un plano medio, mira a CURLY. Tiene las manos en los bolsillos y parece sorprendido.


  BUCK


  ¡Ringo! Pensaba que Ringo estaba en chirona.


  CURLY


  (En off). Estaba.


  BUCK coge la foto y sonríe maliciosamente.


  BUCK


  ¿Se piró? Bien. Mejor para él.


  Plano general del grupo en el despacho.


  PRIMER PROVISIONAL


  No se por qué me parece que Ringo intenta vérselas con los Plummer.


  SEGUNDO PROVISIONAL


  Sí, fueron ellos con su testimonio, quienes lo enviaron a la cárcel.


  BUCK


  Todo lo que puedo decir, es que haría mejor manteniéndose lejos de ese Luke Plummer. ¡Por mi padre, que Luke echó a todos los amigos de Ringo fuera de Lordsburg!


  Cambio a un plano en contrapicado de BUCK, que se muestra satisfecho de su trabajo como corredor de noticias de un pueblo a otro.


  BUCK


  El último viaje que hice allí, lo vi golpear a un ranchero con el cañón de su pistola y dejarlo con la cabeza abierta como un novillo descuartizado.


  Paso a un plano en picado, del comisario, inclinándose hacia adelante. Deja caer los pies al suelo con tal estrépito que BUCK lo mira, pensando en el efecto de sus palabras.


  CURLY


  ¿Has visto a Luke Plummer? ¿En Lordsburg?


  Plano general de BUCK.


  BUCK


  Sí, señorrr…


  Un primer plano de CURLY, pensativo. Hay una pausa en la cual mira a uno y a otro.


  Volvemos a un plano general del grupo en el despacho. CURLY se agacha hasta sus pies, alcanzando un rifle que está apoyado contra la pared. Los provisionales lo miran con curiosidad cuando éste se dirige a ellos:


  CURLY


  Vosotros, muchachos, ocupaos del despacho por un par de días. (Levanta el rifle). Me voy a Lordsburg con Buck. (Mientras coge su chaquetón, explica ceñudamente a BUCK) Voy a ir de guardia armado.


  Salen juntos, BUCK protestando ligeramente.


  BUCK


  ¡Oh!, señor jefe de policía, cuando voy a aprender a cerrar la boca…


  CALLE DE TONTO


  Desde fuera del Banco de Tonto vemos los letreros de la puerta del Banco. En letras blancas a un lado se lee:


  BANCO DE MINEROS Y GANADEROS,


  y al otro:


  CAPITAL $ 50.000 - DEPOSITOS $ 250.000.


  El Banco está situado enfrente del Salón, al otro lado de la calle, y se ve la diligencia reflejada en los cristales, con una masa de gente alrededor que contempla cómo enganchan los caballos frescos.


  FUNDIDO,


  BANCO


  dando paso al interior del Banco. Aparecen los dos agentes de la Wells Fargo, levantando la pesada caja de hierro de los fondos hasta el mostrador, enfrente de HENRY GATEWOOD, un caballero de aspecto próspero de pie tras el mostrador. Parece ser un hombre importante, que infunde respeto en este pueblo fronterizo de Arizona. Una caja fuerte grande y anticuada se halla situada en una esquina detrás del mostrador. En el frente de la oficina hay una ventanilla, donde un viejo cajero atiende un asunto con una pareja de rancheros.


  AGENTE DE LA WELLS FARGO


  La nómina, Sr. Gatewood.


  GATEWOOD


  Usted sabe que desde que abrí este Banco he estado intentando convencer a esa gente para que depositen sus nóminas aquí, con seis meses de antelación. Sería un negocio más serio de este modo.


  GATEWOOD comienza a escribir un recibo, a la vez que el agente saca un fajo de billetes de la caja y los pone encima del mostrador.
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  AGENTE DE LA WELLS FARGO


  (Bromeando). Sería mejor negocio para usted Sr.Gatewood.


  GATEWOOD


  Aquí está su recibo. Cincuenta mil dólares. (Sonríe afablemente). Y recuerde esto… lo que es buen negocio para los bancos es buen negocio para el país[6].


  Los dos agentes cogen la caja vacía y se marchan, contemplados afablemente por GATEWOOD.


  Fin de la escena con un primer plano de GATEWOOD que los mira fijamente, con el ceño ligeramente fruncido.


  CALLE PRINCIPAL DE TONTO


  En la calle principal de Tonto aparece un grupo de mujeres de rostro severo, con una insignia distintiva, desfilando con rigor militar. La cámara se mueve en «travelling» junto a ellas a su misma velocidad. En cabeza, a una cierta distancia, camina una muchacha llamada DALLAS, acompañada de un sheriff de media edad, bastante amable, pero tímido. DALLAS lleva una maleta.


  Plano medio de DALLAS. «Travelling» mientras camina a lo largo de la acera de madera; el sheriff inmediatamente detrás y las señoras de la «Liga de la ley y el Orden» a continuación.


  Plano medio de las señoras de la «Liga de la ley y el Orden» caminando detrás con aire de entierro.


  Un plano más próximo de DALLAS mientras camina. Es evidente que sufre en su interior y está a punto de llorar; pero su boca llena de dureza da a entender su decisión de no exteriorizar sus sentimientos. Un grito repentino que proviene de fuera de la imagen les hace pararse en seco.


  DOC BOONE


  (Conciliadoramente, en off). Ahora mi querida señora…


  Un cartel, clavado junto a la puerta de una casa de la calle dice:


  Dr. JOSIAH BOONE, M. D.


  Se abre la puerta y aparece DOC BOONE apresuradamente, al que le sigue una patrona con rostro serio. Él se mantiene algo inestable sobre sus pies, sin haber perdido, no obstante, su optimismo y buen humor. En su precipitación ha agarrado rápidamente un chaquetón azul del ejército de la Unión y un maletín que es su cartera de médico. La cámara se desplaza ligeramente hacia atrás en «travelling» cuando salen al porche.


  [image: Ilustración 08]


  LA PATRONA


  (Estridentemente). ¡No me llame «querida señora», viejo adefesio! Me quedo con su baúl porque no me ha pagado la renta.


  Presentación de DOC BOONE moviéndose con cuidado sobre sus dos pies. Se ajusta el chaquetón y agarra con más firmeza el maletín, saludando jovialmente con la mano a la indignada mujer.


  DOC BOONE


  ¿Es éste el rostro que lanzó un millar de navíos…


  Presentación de la patrona, con sus enjutas facciones y los brazos en jarras, mientras lo mira severamente a través de sus gafas de montura metálica.


  DOC BOONE


  (En off)… E incendió las torres gigantes de Ilium?


  Vuelve la cámara a DOC BOONE, que levanta la mano hasta sus labios dramáticamente y le manda un beso.


  DOC BOONE


  Hasta la vista mi querida Helen.


  Sus ojos tropiezan con el letrero fijado en la pared, junto a la puerta, y acercándose lo arranca, decidido a llevarse con él todas sus cosas. Rasga el cartel y se lo pone debajo del brazo; entonces, echando una última mirada a la patrona, se marcha[7].


  Plano medio de DALLAS, respaldada por dos señoras de la «Liga de la Ley y el Orden». Parece afligida por el desarrollo de los acontecimientos. Ellas se muestran bastante complacidas.


  DALLAS


  ¡Doc! ¡Doc!… (Se apresura hacia él).


  DOC camina a empellones, visto en un plano medio, con su maletín de médico, su chaquetón en una mano, y el cartel bajo el brazo. La cámara gira ligeramente a la derecha cuando DALLAS se precipita hacia él. El SHERIFF y las damas de la «Liga de la Ley y el Orden» aparecen al fondo, expectantes.


  DALLAS


  (Desesperadamente). ¡Doc! ¿Pueden hacerme abandonar el pueblo… …incluso si no quiero irme? ¿Tendré que marcharme?


  El SHERIFF se acerca, apurado, y coge a DALLAS por el brazo. Su voz denota un tono apesadumbrado.


  SHERIFF


  Por favor… Dallas, no organices jaleos.


  DOC BOONE, DALLAS y el SHERIFF aparecen juntos, en un plano medio con las damas al fondo. El SHERIFF mantiene agarrado desesperadamente el brazo de DALLAS, pero la chica se agita desafiante mientras continúa interpelando al amigable BOONE.


  DALLAS


  ¿Tengo de verdad que marcharme, Doc? ¿Solamente porque lo dicen ellas? (Indica a las damas).


  SHERIFF


  Hazme caso, Dallas, tengo órdenes concretas. No acuses a esas señoras. Ellas no tienen ninguna culpa.


  DALLAS


  (Casi gritando). ¡Han sido ellas! (A BOONE) ¿Qué he hecho, Doc? ¿No tengo acaso derecho a vivir?


  DOC BOONE


  (Tomándole el brazo paternalmente, todo serenidad). Hemos sido atacados por una loca epidemia llamada prejuicio social, hija mía. Esas adorables damas…
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  DOC BOONE


  (En off) …las de la «Liga de la Ley y el Orden» están limpiando las heces del pueblo.


  Vuelve la cámara hacia DOC BOONE, DALLAS y el SHERIFF.


  DOC BOONE


  Vamos, sé una orgullosa, honorable, haz como yo.


  SHERIFF


  Tú te callas, Doc. Estás bebido.


  DOC BOONE


  (Con orgullo). Soy un honorable caballero.


  El grupo de mujeres permanece inmóvil, mirando con severidad.


  LA PATRONA


  Dos de la misma raza.


  La cámara vuelve al plano de DALLAS y de DOC BOONE, de pie en el enmaderado porche de la casa, con el SHERIFF detrás y las damas en grupo a un lado.


  LA PATRONA


  Dos de la misma calaña, ni más ni menos.


  Levanta sus faldones y se dirige con paso majestuoso hacia la puerta de la casa.


  DOC BOONE


  (Dramatizando y dando su brazo a DALLAS) ¡Cójame del brazo, Sra. Condesa! ¡La carreta espera, para llevarnos a la guillotina!


  Comienzan a andar en el momento en que la PATRONA se dirige a las damas de la «Liga de la Ley y el Orden»:


  LA PATRONA


  Esperen un momento que recoja mi emblema. Me reuniré con ustedes en seguida.


  DOC y DALLAS caminan a lo largo de la calle, cogidos del brazo. Cámara en «travelling» con ellos y con las damas, que siguen en formación.


  Se ve a la procesión venir por la acera, a través del espacio dejado entre dos hombres que están de pie y de espaldas a la cámara, en el pórtico del Salón Oriental. Los dos hombres se apartan cuando DOC y DALLAS llegan al extremo del porche, dejando su equipaje en el suelo. DALLAS se sienta y DOC se aproxima a la cámara, parándose en el pórtico.


  SALÓN ORIENTAL


  Dentro del Salón Oriental, a un paso del mostrador, el señor PEACOCK charla con el PROPIETARIO DEL BAR[8].


  PEACOCK


  Si vas alguna vez al Este, muchacho, vente a cenar a mi casa. Nadie en San Luis cocina mejor que mi mujercita querida, Ágatha.


  Mientras charla, DOC BOONE entra en el bar hasta ponerse en primer plano y llama educadamente al propietario, que se acerca con recelo.


  DOC BOONE


  Jerry.


  PROPIETARIO DEL BAR


  ¿Sí, Doc?


  DOC BOONE se apoya contra el mostrador. El PROPIETARIO DEL BAR y él se miran entre sí. Se ve a PEACOCK al fondo, con su silueta contra la ventana.


  DOC BOONE


  Jerry, admito que en el pasado, hablando entre caballeros, no he sido económicamente de gran valor para ti. ¿Pero… (Baja la voz confidencialmente)… no crees que podrías… jem… darme una a crédito?


  PROPIETARIO DEL BAR


  (Sacudiéndose la cabeza). Tratándose de dinero, Doc, tú eres el mejor cliente que he tenido.


  DOC BOONE


  Me marcho del pueblo, Jerry.


  PROPIETARIO DEL BAR


  ¿De veras?


  DOC BOONE


  Sí, mi querido compadre, y pensaba que tú podrías, en recuerdo de nuestras juergas…


  PROPIETARIO DEL BAR


  (Alcanzando la botella). De acuerdo, Doc, aquí tienes una.


  DOC BOONE


  Gracias, Jerry.


  El PROPIETARIO DEL BAR le da una botella y un vaso. DOC se sirve un trago con fruición. Gira el vaso en su mano, mirando el licor con afectuosa anticipación. Mientras tanto el PROPIETARIO DEL BAR reanuda la charla con PEACOCK, en el otro extremo del bar.


  PROPIETARIO DEL BAR


  Aquí hay un hombre que va contigo en la diligencia, Doc. Es del Este, de Kansas, Missouri.


  PEACOCK levanta la vista, volviéndose hacia ellos.


  PEACOCK


  Kansas City, hermano.


  DOC BOONE alza su vaso a PEACOCK, pero poniendo más atención en el vaso que en el extraño.


  DOC BOONE


  ¡A su salud, reverendo! (Bebe).


  DOC BOONE continúa bebiendo con fruición, sin hacer ningún caso a la conversación de PEACOCK.


  PEACOCK


  (En off). No soy pastor, mi nombre es Peacock. Yo soy un… ejem… (Tose dudando).


  PROPIETARIO DEL BAR


  (En off). Es un comerciante de whisky.


  DOC BOONE tose en medio de un trago y reposa el vaso en el mostrador.


  DOC BOONE


  (Sorprendido). ¿Qué?


  PEACOCK continúa de pie al extremo del mostrador, con DOC BOONE y el propietario del bar, mirando hacia él. DOC BOONE parece encantado.


  DOC BOONE


  Bien, bien, ¿cómo está usted…?


  Se dirige a lo largo del bar hacia PEACOCK.


  Paso a DOC BOONE mientras se dirige al comerciante de whisky.


  DOC BOONE


  ¡Señor Haycock!


  PEACOCK


  ¡Peacock!


  DOC BOONE


  ¡No tiene por qué llamarme señor. Un nombre familiar, un nombre discreto! Nunca olvido la cara de un amigo. (Hecha una mirada concentrada a la caja abierta). ¿Muestras?


  Saca una botella, contemplándola de un modo crítico mientras la descorcha y entonces vacía casi la mitad, aprobando el contenido. PEACOCK le mira con nerviosismo.
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  DOC BOONE


  ¡Whisky de centeno!


  En ese momento, PEACOCK cierra apresuradamente la caja. DOC BOONE le pone una mano amistosamente en el hombro y PEACOCK parece aún más incómodo.


  CALLE PRINCIPAL DE TONTO


  Afuera, en la calle principal de Tonto, el equipaje está siendo subido a la diligencia. Los mozos acaban de enganchar los caballos y BUCK trepa hasta el puesto de conducción. Otro mozo cepilla el interior de la diligencia. Todos se afanan alrededor. Los pasajeros esperan en la acera.


  BANCO


  GATEWOOD, el banquero, está tras el mostrador de su oficina, cuando la SRA. GATEWOOD, un frígida arpía, penetra decididamente en el banco acercándose a él, con la mano abierta.


  Está de pie, sin mirarle a la cara, con la mano abierta y dirigida hacía él.


  GATEWOOD


  Necesito cinco dólares, Henry.


  Mantiene la mano estirada y la cara mirando a otro lado.


  GATEWOOD


  (Metiendo la mano en el bolsillo, todo sonrisa). ¡Claro, desde luego, querida, desde luego! (Le da cinco dólares de plata[9]). ¿De qué se trata esta vez… algo nuevo…?


  SRA. GATEWOOD


  (Interrumpiéndole mientras mete el dinero en su bolsa). Quiero pagarle al carnicero. La comida será a las doce en punto. He invitado a las damas de la «Liga de la Ley y el Orden».


  GATEWOOD


  No te preocupes, querida, seré puntual.


  La SRA. GATEWOOD se marcha, dejando a GATEWOOD detrás del mostrador.


  Paso a un primer plano de GATEWOOD con el ceño fruncido.


  Gira, dirigiéndose pensativo a la vieja caja fuerte tras su mesa de despacho. Se agacha para coger un fajo de billetes, el paquete de la nómina.


  Plano en picado de GATEWOOD arrodillado junto a la caja, cogiendo el paquete de la nómina. Agarra una bolsa negra de cuero y mete el dinero en ella.


  CALLE PRINCIPAL DE TONTO


  En la calle principal, BUCK está sentado en el puesto de conducción, con las riendas en la mano. Al fondo LUCY MALLORY, NANCY y el CAPITÁN WHITNEY se acercan desde el porche del Hotel de Tonto.


  BUCK


  (Llamando). ¡Todos los pasajeros para Dry Fork, Apache Wells, Lee, Ferry y Lordsburg, a bordo!


  Mientras grita, las dos mujeres y el CAPITÁN vienen cruzando la calle hacia la diligencia. El SHERIFF acompaña a DALLAS que camina por la acera con su maleta. Al fondo, las damas de la «Liga de la Ley y el Orden» se apresuran. El PROPIETARIO DEL BAR y otro hombre entran en imagen, contemplándolas mientras pasan por delante del Salón.


  DALLAS y el SHERIFF llegan junto a la diligencia. CURLY se agacha desde el puesto de conducción y le coge la maleta.


  CURLY


  Te cojo eso, Dallas.


  DALLAS


  ¡Oh, gracias!


  El SHERIFF abre la puerta y ella fija ahora su rostro, desafiante, con la barbilla alzada.


  SHERIFF


  Entra Dallas, y que tengas buen viaje.


  DALLAS levanta sus faldones para subir a la diligencia, mostrando su tobillo y sus medias rotas. Alguien silba. Ella mira en torno molesta.
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  El PROPIETARIO DEL BAR y el otro hombre aparecen en un plano medio, mirando a DALLAS. El PROPIETARIO DEL BAR sonríe maliciosamente dando un codazo a su amigo, que sonríe a su vez. A continuación vuelven a mirar hacia DALLAS.


  Esta levanta aún más sus faldas, actuando para ellos y sonriendo con malicia. Entra en la diligencia y el SHERIFF se retira sacudiendo la cabeza.


  Se ve a DALLAS, por la ventanilla de la diligencia, que está sentada en su asiento.


  PEACOCK sube a la diligencia, seguido inmediatamente por DOC BOONE. El doctor levanta su bolsa de mano, para que la pongan con el resto del equipaje en el techo de la diligencia.


  DOC BOONE


  Gracias, gracias, amigo.


  DOC BOONE lleva también la bolsa de muestras de PEACOCK. Éste se inclina un momento fuera de la diligencia para decirle algo.


  PEACOCK


  Yo lo cogeré, doctor.


  DOC BOONE


  (Levantando una mano). ¡Oh, no, no, no se moleste! Lo llevaré encima de mis piernas.


  PEACOCK se sienta tímidamente, mientras DOC BOONE, tras mil dificultades, acaba por introducirse en la diligencia.


  NANCY, LUCY y el CAPITÁN WHITNEY esperan juntos, cuando un miembro de la «Liga de la ley y el Orden» se reúne con ellos.


  DAMA


  Sra. Whitney, no puede dejar a su amiga viajar con esa criatura. (Se marcha[10]).


  DALLAS, vista desde un lado por la ventanilla de la diligencia, ignora el comentario.


  LUCY mira hacia la diligencia.


  NANCY


  (En off). Tiene razón, Lucy. Además no te encuentras suficientemente bien para viajar.


  LUCY


  (Con determinación). Es sólo unas cuantas horas, Nancy. Me encuentro realmente bien.


  DALLAS mira un momento por la ventanilla, después aparta la vista.


  NANCY


  (En off). Pero no deberías viajar ni una milla sin un médico.


  Las dos mujeres permanecen una a cada lado de LUCY, intentando convencerla.


  LUCY


  Hay un médico, querida. Me lo dijo el conductor.
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  DAMA


  ¿Un médico? ¿Doc Boone? ¡Pero, por Dios, no podría ni curar un caballo!


  El CAPITÁN WHITNEY está de pie junto a la puerta abierta de la diligencia. DOC BOONE mira por la ventana de un lado, mientras se ve a DALLAS sentada en el otro. NANCY y LUCY se dirigen a la diligencia; entonces NANCY y el CAPITÁN WHITNEY ayudan a LUCY a entrar dentro.


  NANCY


  Ahora, querida Lucy, debes tener mucho cuidado, tienes que cuidarte mucho ¡Oh, presta atención a ese escalón de ahí!


  Cuando ella ha acabado de entrar, los WHITNEY cierran la puerta y BUCK llama la atención desde el puesto de conducción.


  BUCK


  (En off). Bien, señoras, ¡ahora pónganse las dos en el sentido de la marcha, por favor!


  NANCY


  ¡Están ya!


  CAPITÁN WHITNEY


  ¡Buen viaje, Sra. Mallory!


  LUCY


  Gracias. Hasta la vista.


  NANCY


  ¡Adiós!


  DOC BOONE


  ¡Adiós!


  NANCY aparta la vista apurada[11].


  SALÓN


  En un ángulo del Salón, HATFIELD está sentado a una mesa, fumando y jugando a las cartas. Gira y mira por la ventana que está a la izquierda de él. Ve a LUCY en un primer plano, apoyada en un lado de la diligencia y mirando por la ventanilla.


  Ahora lo ve desde fuera, mirando por la ventana del Salón. LUCY continúa mirando por la ventanilla de la diligencia. Después se retira para sentarse.
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  HATFIELD, aún en su silla, continúa mirando.


  HATFIELD


  Como un ángel en la jungla. (Vuelve su atención a la mesa de juego y juega su baza). Una jungla muy salvaje.


  VAQUERO


  ¿Qué estás haciendo, Hatfield, hablando solo?


  HATFIELD, con un cigarro colgando de los labios, se inclina ligeramente hacia adelante. Echa una calada, sonriendo fríamente. Su cultivada voz parece mostrar un tono frío y burlón para las palabras del VAQUERO.


  HATFIELD


  No lo entenderías, vaquero. (Sacude la cabeza, sonriendo aún). Tú no has visto nunca un ángel. O una dama, (una de pura sangre).


  Gira y mira de nuevo por la ventana. La cámara gira con él.


  VAQUERO


  Vamos, juega el as.


  HATFIELD


  Me levanto, caballeros.


  Se les oye poner monedas sobre la mesa[12].


  CALLE PRINCIPAL DE TONTO


  BUCK y CURLY se sientan en el puesto de conducción de la diligencia, que espera enfrente del hotel de Tonto, lista para partir. Algunas personas del pueblo se mantienen alrededor, despidiendo a los pasajeros. Un hombre agita un brazo hacia ellos.


  HOMBRE


  (Gritando). Hasta la vista, Buck, hasta la vista, Curly. Buen viaje, muchachos.


  BUCK


  Hasta luego, muchachos: hasta luego, chicos.


  Al fondo, un destacamento de caballería de diez hombres conducidos por el joven teniente BLANCHARD viene galopando a lo largo de la calle. Todos vuelven la vista hacia ellos, gritando de asombro. Mientras se aproximan, intentando emparejar con la diligencia, BLANCHARD conduce su caballo hasta conseguir ponerse a la altura del puesto de conducción. Entonces extiende un sobre a CURLY.


  TENIENTE BLANCHARD


  (Crispadamente). El capitán Sickels pregunta si ustedes podrían entregar este despacho en Lordsburg, cuando lleguen. La línea telegráfica ha sido cortada.


  BUCK y CURLY se inclinan hacia BLANCHARD, ligeramente perplejos.


  CURLY


  (cogiendo el despacho y echándole un vistazo). Desde luego.


  BLANCHARD levanta la vista hacia CURLY desde su posición a caballo, a la vez que CURLY se inclina a un lado para conversar con él.


  TENIENTE BLANCHARD


  Iremos con ustedes hasta la próxima estación de Dry Fork. Hay un destacamento de caballería allí, que les acompañará hasta Apache Wells. Desde Apache Wells otra escolta de soldados irá con ustedes hasta Lordsburg. Debe advertir a los pasajeros que viajan bajo su propia responsabilidad.


  CURLY se muestra desconcertado.


  CURLY


  ¿Bajo su propia responsabilidad? ¿Cuál es el problema, teniente?


  TENIENTE BLANCHARD


  ¡Gerónimo!


  La palabra produce un terrible impacto en BUCK, que medio se levanta, intentando desembarazarse de las riendas y hablar al mismo tiempo, sin lograr ninguna de las dos cosas. En la acera, la multitud parece agitarse conforme corre el rumor: ¡Gerónimo[13]!


  BUCK


  (Balbuciendo). ¡Gerónimo! Yo… yo no voy.


  CURLY


  (Asperamente). ¡Siéntate!


  BLANCHARD mira a BUCK y el tono de su voz se hace frío, con un matiz de desdén.


  TENIENTE BLANCHARD


  Naturalmente, el ejército no tiene ninguna autoridad sobre ustedes, señores. Si piensan que el viaje es demasiado peligroso…


  CURLY, molesto por el tono del oficial, mira con fijeza y descaro a BLANCHARD, directamente a los ojos.


  CURLY


  Esta diligencia va a Lordsburg. Si usted piensa que no ofrece seguridad venir con nosotros, supongo, que podremos arreglarnos sin sus soldaditos.


  TENIENTE BLANCHARD


  Tengo órdenes, señor. Yo obedezco siempre órdenes.


  BLANCHARD hace dar la vuelta a su caballo y se dirige hacia la tropa, que se ha detenido un poco más allá de la diligencia. CURLY desciende, yendo hacia la puerta de la diligencia. Se ve a CURLY, ahora, desde el interior del coche, abriendo la puerta y mirando al interior con ademán de hablar a los pasajeros.


  CURLY


  ¿Oyeron todos lo que dijo el teniente Blanchard?


  LUCY


  Sí, lo oímos.


  CURLY mira detenidamente a los viajeros, uno por uno.


  CURLY


  Está bien, yo y Buck vamos a llevar esta diligencia a su destino, tanto con pasajeros como sin ellos. Ahora, quien quiera apearse puede hacerlo.


  En el interior de la diligencia DOC BOONE está ocupado inspeccionando el contenido de la bolsa de PEACOCK. Éste se inclina hacia él ansiosamente, pero DOC BOONE lo aparta, cerrando la bolsa.


  DOC BOONE


  Valor, Reverendo. Las señoras primero.


  PEACOCK mira ansiosamente a las dos mujeres.


  CURLY las mira también.


  CURLY


  ¿Qué dices, Dallas?


  DALLAS le mira atentamente, con el rostro fijo.


  DALLAS


  (Indignada). ¿Qué éstas intentando hacer… …asustar a alguien? Me han metido aquí dentro. Ahora, ¡déjeles intentarlo y me sacarán de aquí! Hay cosas peores que los apaches.


  Las damas de la «Liga de la ley y el Orden» se mantienen altivamente en fila, expectantes.


  CURLY mira a LUCY, suavizando el tono en señal de respeto.


  CURLY


  Si quiere un consejo, señora, no debería hacer este viaje.


  Cuando LUCY le mira, se nota la determinación en su rostro.


  LUCY


  Mi esposo está con sus tropas en Dry Fork. Si hay peligro, quiero estar con él.


  Viene el turno de PEACOCK y DOC BOONE. PEACOCK se aclara la garganta y habla dócilmente.


  PEACOCK


  Bueno, comprenda amigo, tengo mujer y cinco hijos…


  DOC BOONE


  (Dándole una palmada en la mano). ¡Entonces usted es un hombre! Por todos los diablos, Reverendo, es usted un hombre.


  DOC BOONE agarra firmemente la bolsa de muestras de whisky y PEACOCK se sienta con humilde expresión.


  CURLY se mantiene junto a la diligencia de espaldas a la cámara. Cierra la puerta.


  CURLY


  De acuerdo, señores.


  HATFIELD


  (En off). Jefe de policía…


  CURLY se vuelve al oírlo. HATFIELD aparece en un plano medio, de pie entre dos de sus compinches de juego.


  HATFIELD


  ¡Haga sitio para uno más!


  Comienza a moverse hacia al diligencia.


  CURLY le mira con fijeza, asombrado, conforme HATFIELD se aproxima a la puerta del coche. LUCY mira por la ventana, con curiosidad.


  HATFIELD


  Quiero ofrecerle mi protección a esta señora. (Se quita el sombrero). Puedo disparar bastante bien, si es necesario.


  CURLY


  Eso lo has probado ya demasiadas veces, Hatfield. (Refunfuñando). De acuerdo, sube. Vamos con retraso.


  CURLY se va, contemplado por HATFIELD. El jugador sube con discreción.


  HATFIELD


  (A PEACOCK) ¿Le importaría hacerme un sitio, caballero?


  PEACOCK


  ¡Oh, sí, desde luego!


  CURLY


  (En off). Cierren la puerta.


  BUCK se sienta nerviosamente, listo para partir, en el puesto de conducción, mientras, CURLY sube hasta sentarse junto a él.


  BUCK


  Pero, Curly, no podemos…


  CURLY


  (Sentándose). En marcha, Buck.


  Buck se resigna.


  BUCK


  (Gritando y fustigando a los caballos). ¡Jei, Bessie! ¡Brownie, Bill!


  DOC BOONE saca la cabeza por la ventanilla de la diligencia, para decir adiós con la mano.


  Las damas de la «Liga de la ley y el Orden» aparecen en un plano medio, en fila marcial.


  DOC BOONE


  (En off). Adiós, señoras.


  Las damas gritan de horror y una de ellas se cubre el rostro con la mano.


  DOC BOONE


  (En off). ¡Dulces corazones[14]!


  Vuelta al primer plano de DOC BOONE asomado a la ventanilla, agitando la mano y sonriendo.


  Se ve, ahora, la calle principal de Tonto en un plano general, a la vez que comienza la música. La diligencia aparece frente a la cámara bajando por la calle. Los soldados vienen en formación tras ella. La cámara gira a la izquierda para seguirla mientras pasa y sale fuera de campo, seguida por el teniente BLANCHARD, al mando de su escuadrón de caballería.


  FUNDIDO, PARA DAR PASO A


  CALLE DE TONTO


  un plano en picado de GATEWOOD, de pie junto a la carretera, con una pesada maleta. Se puede oír a la diligencia que se aproxima, y cuando ésta entra en campo, GATEWOOD levanta el brazo para detenerla. BUCK conduce los caballos hasta donde se encuentra él.


  GATEWOOD


  (Con humor). ¿Hay sitio para otro pasajero?


  BUCK


  No faltaba más, señor Gatewood. ¿Va a Lordsburg?
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  GATEWOOD


  Así es. Recibí un telegrama hace un momento. He tenido que preparar esta bolsa y no me quedó tiempo para alcanzarles en el Oriental. (Abre la portezuela del coche)… lo he conseguido de todas formas.


  Sus palabras quedan amortiguadas, en parte, por el rumor de los caballos, mordiendo, pateando y resoplando. GATEWOOD sube al interior y BUCK pone de nuevo los caballos en marcha.


  FUNDIDO, PARA DAR PASO A


  


  CARRETERA - AFUERAS DE TONTO


  un plano general de la carretera que conduce fuera del pueblo. La diligencia aparece en primer plano, con los caballos a buena marcha por el camino que conduce a Monument Valley. Tras la diligencia, el destacamento de caballería se extiende en orden, dejando a su espalda una nube de polvo. Es una mañana clara y cálida.
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  BUCK y CURLY aparecen tomados por la espalda, en un plano medio, sentados en el puesto de conducción. CURLY mira por encima del hombro, ordenando el equipaje sobre el techo de la diligencia. Mientras tanto BUCK parlotea y zurra a los caballos.


  BUCK


  (Gritando). ¡Jei, Susy! ¡Jei tú, Billy! ¡Arriba! ¡Adelante, Susy! (A CURLY, nervioso). Si hay algo que me da cien patadas, es conducir una diligencia a través del territorio apache.


  Ahora la cámara invierte el ángulo, de modo que BUCK y CURLY aparecen de frente. BUCK mira aquí y allá nervioso, asegurándose de que los soldados están cerca. (Entonces, automáticamente, mete la mano en su enorme bolsillo, sacando una piedra y lanzándola con fuerza a uno de los caballos de cabeza, alcanzándole en el lomo). CURLY, que tiene el rifle entre las botas y el cañón entre las rodillas, está sumido en profunda reflexión, intentando aclarar algo.


  CURLY


  Realmente divertido cómo Gatewood ha conseguido alcanzarnos fuera del pueblo.


  BUCK


  Comencé este trabajo hace diez años, de modo que podría haber ganado bastante dinero para casarme con mi novia mejicana, Julietta. He trabajado siempre duro. (Gritando). ¡Barney, vamos allá!


  CURLY


  ¿Casarte?


  BUCK


  ¡Bueno, ciertamente, mi novia tiene más parientes de lo que nadie puede imaginarse! ¡Apuesto que tendría que alimentar a la mitad del estado de Chihuahua!


  CURLY


  ¿No te parece divertido lo de Gatewood?


  BUCK


  ¿Y qué habrá de comer cuando llegue a mi casa, en Lordsburg? Nada más que habichuelas, nada más que eso. ¡Nada más que habichuelas, habichuelas y habichuelas! ¡Arriba, Sam!


  DILIGENCIA - INTERIOR


  Dentro de la diligencia, GATEWOOD está metido como una sardina entre LUCY y DALLAS, quienes le miran con repugnancia.


  GATEWOOD


  Excusen, señoras. (Esboza un risita). Hace calor esta mañana.


  PEACOCK y DOC BOONE están sentados el uno junto al otro, vistos en un plano medio.


  DOC BOONE


  (Con un tono despreciativo). Su mujer me preparó hoy una buena fiesta, Gatewood.


  DALLAS vista en un plano americano, mira al suelo.


  DOC BOONE


  (En off). Era la presidenta de nuestro comité de despedida.


  DALLAS vuelve la vista hacia GATEWOOD.


  Se ve a GATEWOOD de nuevo, sentado entre LUCY y DALLAS. Se aclara la garganta incómodo, intentando romper el hielo.
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  GATEWOOD


  Buen aspecto ese grupo de soldados ahí atrás. Me hacen siempre sentirme orgulloso de mi país…


  DOC BOONE abre de nuevo la bolsa de PEACOCK, mirándole con una sonrisa maliciosa.


  GATEWOOD


  (Continuando en off)… Cuando se ven unos muchachos tan estupendos en el ejército de los EE.UU. ¿Sabe alguno a dónde se dirigen?


  DOC BOONE mete una mano exploratoria dentro de la bolsa.


  PEACOCK


  (Cerrando la bolsa, pero no antes de que DOC haya sacado una botella). ¿Compañero, no sabe usted… (Tose con nerviosismo)… lo que ha sucedido?


  GATEWOOD, sentado con aire importante entre LUCY y DALLAS, le mira.


  GATEWOOD


  No le comprendo, Reverendo.


  DOC BOONE parece complacido, mientras PEACOCK protesta débilmente.


  PEACOCK


  No soy pastor…


  DOC BOONE


  (Interrumpiéndole). Mi amigo es un comerciante de whisky. Nos van a arrancar a todos la cabellera, Gatewood. Nos van a masacrar en cinco minutos.


  De nuevo el mismo plano de GATEWOOD, entre las dos mujeres.


  DOC BOONE


  (En off). Ésa es la razón de que vengan los soldados con nosotros.


  GATEWOOD


  (Pidiendo el asentimiento de LUCY) Esta bromeando, sin duda.


  Vuelve al plano de PEACOCK y DOC BOONE.


  PEACOCK


  (Inquietantemente). ¡Oh! No, no querido. Desearía que fuese así.


  DOC BOONE


  (Alegremente). Es ese viejo apache carnicero…


  Otra vez el plano de GATEWOOD y las mujeres. GATEWOOD parece muy inquieto, mientras DOC continúa:


  DOC BOONE


  (En off). Gerónimo.


  Vuelta al plano de PEACOCK y DOC BOONE.


  DOC BOONE


  Gerónimo, ése es el nombre de nuestro carnicero. Se ha saltado a la torera la reserva. Está de nuevo en el campo de batalla.


  Vuelta otra vez al plano de las mujeres y GATEWOOD.


  GATEWOOD


  (Aterrado). ¿Gerónimo? ¿Pero cómo no han sido avisados los pasajeros? ¿Porqué no me lo dijeron?


  PEACOCK y DOC BOONE miran al banquero.


  PEACOCK


  Nos lo dijeron…


  DOC BOONE


  Nos lo dijeron, Gatewood.


  PEACOCK


  (Reafirmando). Sí, sí.


  DOC BOONE


  ¿No le dijeron nada cuando supo de ese mensaje…


  Ahora GATEWOOD se muestra repentinamente agitado, mientras LUCY y DALLAS permanecen en silencio, sentadas cada una a un lado de él.


  DOC BOONE


  (En off)… de Lordsburg?


  GATEWOOD


  (Jactándose). ¡Oh! Sí, sí, sí, desde luego, desde luego, lo había olvidado.


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  La diligencia y el destacamento de caballería aparecen en un plano general, trotando a lo largo de la pradera, proyectados contra el cielo del atardecer. La cámara gira con ellos cuando la diligencia sale fuera de imagen, seguida por los soldados.


  Paso a un plano medio de BUCK y CURLY, en el puesto de conducción. CURLY mantiene el rifle entre sus rodillas, y parece sumido en honda meditación, (mientras BUCK, refunfuñando aún, saca una piedra de su bolsillo y la arroja, con infalible precisión, a uno de los caballos).


  BUCK


  ¡Y ahora, por todos los diablos, su abuelo viene desde Méjico a vivir con nosotros!


  CURLY


  No acabo de comprender cómo recibió ese mensaje.


  BUCK


  ¿Quién, mi abuela?


  CURLY


  No, Gatewood.


  BUCK


  ¡Cielito!


  CURLY


  Dijo que recibió un mensaje.


  BUCK


  ¡Cielito!


  CURLY


  La línea telegráfica está cortada[15].


  PRADERA


  Se ve ahora una parte de la pradera en un plano medio. Los caballos tirando con decisión, entran en imagen arrastrando la diligencia por una pequeña ladera arenosa, levantando nubes de polvo mientras desaparecen seguidos por los soldados.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  un plano en picado con profundidad de campo sobre otra parte de la pradera, con la diligencia traqueteando hacia la cámara. Los caballos galopan cuesta arriba hacia un árbol en primer plano. Mientras suben suena un disparo.


  Entre tanto se ve el destacamento de caballería que vadea un río, a gran distancia y a espaldas de la diligencia. La cámara gira con ellos cuando cruzan hacia la otra orilla.


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  La diligencia continúa hacia arriba, pero BUCK tira como un condenado de las riendas para detener los caballos. Éstos relinchan y caracolean. CURLY prepara su rifle.


  BUCK


  ¡Eh mira, es Ringo!


  CURLY


  (Con satisfacción). Sí…
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  RINGO KID en un plano medio, aparece con un rifle en una mano y una silla en la otra. Grita, hace girar su rifle en el aire, y la cámara se mueve en «travelling» hacia un plano medio y más tarde a un primer plano de él.


  BUCK tranquiliza a los caballos.


  Se ve a BUCK y CURLY en un plano en contrapicado, en el puesto de conducción. CURLY sonríe ligeramente con malicia y levanta su arma.


  CURLY


  Hola, Kid.


  RINGO permanece tranquilamente de pie sin hacer ningún ademán. El desierto se extiende en la lejanía tras él. Aunque CURLY le apunta con su arma, RINGO no descompone la figura.


  RINGO


  Hola, Curly, Hola, Buck. ¿Cómo está vuestra gente?


  Vuelta atrás al mismo plano en contrapicado de CURLY y BUCK. Los ojos de BUCK muestran sorpresa en sus movimientos.


  BUCK


  Bien… (Intenta aclarar el nudo de la garganta)… Bien, Ringo, excepto que el abuelo de mi mujer…


  CURLY


  (Ceñudamente). ¡Cállate!


  Se ve la diligencia de lado, mostrando a LUCY, PEACOCK y HATFIELD que miran con curiosidad por las ventanas.


  RINGO


  No esperaba verlo de guarda armado, viajando por estos parajes, Jefe.


  RINGO sigue de pie en primer plano, de espaldas a la cámara, mirando hacia BUCK y CURLY.


  RINGO


  ¿Vas a Lordsburg?


  CURLY


  Suponía que estarías allí a estas horas.


  RINGO comienza a moverse hacia la diligencia.


  RINGO


  No, mi caballo se dañó una pata. (Mirando a CURLY) Me parece que tienen un pasajero de más.


  CULRY


  Sí. (Alargando una mano). Cogeré tu Winchester.


  RINGO le mira, sin hacer ningún ademán de entregar su rifle, aunque sus modales son pacíficos. Sonríe a CURLY a la vez que balbucea.


  RINGO


  Puede ser que tengan necesidad de mí y de este Winchester. He visto un par de ranchos ardiendo la noche pasada.


  CURLY mira a RINGO. BUCK, tras él, mira por encima del hombro.


  CURLY


  Me parece que no entiendes, Kid. Estás arrestado.


  RINGO mira hacia arriba bondadosamente.


  RINGO


  Curly…


  Se vuelve de repente al oír el relincho de un caballo[16]. Más allá de la diligencia, con RINGO junto a ella, los soldados entran ruidosamente en imagen rodeando una muralla de roca, a medio galope. RINGO se vuelve a mirarlos.


  CURLY


  (En off). Dame esa arma, Kid.


  Se ve a RINGO en primer plano, mirando hacia CURLY. Vuelve de nuevo la vista hacia los soldados que se aproximan. Analiza la situación y, encogiéndose de hombros con resignación pero sin amargura, mira de nuevo a CURLY y fijando el seguro del arma se la arroja a las manos.


  El teniente BLANCHARD conduce ahora sus soldados hasta la diligencia, situada en primer plano. RINGO arroja su Winchester a CURLY, que lo recoge. Cuando el teniente se aproxima a ellos, RINGO arroja la silla al techo de la diligencia.


  TENIENTE BLANCHARD


  ¿Marcha todo bien, Jefe?


  CURLY


  Todo bien, Teniente.


  Se ve a la diligencia desde un lado cuando RINGO se dirige a ella y abre la puerta. A través de la ventanilla, PEACOCK contempla la escena un poco alarmado.


  RINGO


  Espero no robarles demasiado espacio.


  Sube a la diligencia con ellos y cierra la puerta.


  El teniente BLANCHARD espera expectante junto a la diligencia, mientras BUCK pone de nuevo los caballos en marcha, y la tropa de caballería se coloca otra vez en orden. Los soldados se ponen en marcha.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  PRADERA


  un plano con profundidad de campo de la diligencia que viene por una pista, proyectándose contra el horizonte. El paisaje es muy árido; se divisa solamente un árbol agostado, en primer plano. La diligencia, seguida por los soldados, gira a la derecha.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  BUCK y CURLY sentados en el puesto de conducción.


  BUCK


  (Alegremente). ¿No es Ringo un buen chico?


  CURLY


  Creo que sí.


  BUCK


  ¡Eh! Es usted un hombre con estilo, sabía desde el principio que Ringo iba a Lordsburg. ¿Cree lo que dijo, sobre los ranchos que vio ardiendo?


  CURLY


  Sí, son los apaches[17].


  DILIGENCIA - INTERIOR


  Dentro de la diligencia, los ocupantes escrutan con discreción o sin ella al recién llegado. A través de la ventanilla, tras LUCY, se ve desaparecer el paisaje. GATEWOOD, sentado junto a LUCY, recoge del suelo su maletín lleno de dinero y lo coloca en el asiento junto a él. Rompe el silencio de un modo amistoso.


  GATEWOOD


  Entonces usted es Ringo Kid.


  RINGO se ha sentado en el suelo con la espalda contra la puerta, entre HATFIELD en el asiento delantero y LUCY en el trasero. Mira sin complejos a GATEWOOD; su voz adopta un tono circunstancial.


  RINGO


  (Arrastrando las palabras). Mis amigos me llaman simplemente Ringo. (Sonríe). Este apodo me lo pusieron cuando era un niño. Mi nombre es Henry. (Se quita la bufanda mientras habla).


  Paso a un primer plano de GATEWOOD, con DALLAS a su lado. Ambos miran a RINGO.


  DOC BOONE


  (En off). Me parece que conocí a su familia, Henry.


  DOC BOONE y PEACOCK aparecen apretados codo a codo en el ángulo de su asiento. DOC BOONE ha estado encendiendo un cigarro bastante largo. Después sacude la cerilla y charla con RINGO.


  DOC BOONE


  ¿No le curé un brazo una vez cuando… (Se agarra una rodilla con las manos)… Oh… cuando le tiró un caballo?


  RINGO lo mira, interrogándole con avidez en los ojos.


  RINGO


  (Sonriendo maliciosamente). ¿Usted no será Doc Boone?


  DOC BOONE


  (En off). Lo soy ciertamente.


  PEACOCK y DOC BOONE aparecen vistos desde el mismo ángulo que antes.


  DOC BOONE


  Veamos, había sido honorablemente licenciado del ejército de la Unión después de la Guerra de la Rebelión.


  HATFIELD se vuelve repentinamente para mirar a DOC BOONE.


  HATFIELD


  (Con tono soberbio). ¿Se refiere a la guerra para la Confederación del Sur?


  DOC BOONE


  (Erizando repentinamente la voz). No me refiero a nada de eso caballero.


  RINGO, mirando aún a DOC BOONE con manifiesto interés, no muestra ninguna atención por la interrupción.


  RINGO


  Eso fue cuando se rompió el brazo mi hermano. Hizo un buen trabajo, Doc, incluso si estaba borracho. (Se enrolla la bufanda, de nuevo, alrededor del cuello).


  El plano de PEACOCK y DOC BOONE muestra ahora a BOONE sonriendo satisfecho.


  DOC BOONE


  Gracias hijo. Los cumplidos profesionales se agradecen siempre.


  PEACOCK


  Sí, así es.


  DOC BOONE


  (Sacudiendo la ceniza de su cigarro). ¿Qué ha sido del chico al que le curé el brazo?


  Se produce una pausa. La sonrisa desaparece de la cara de RINGO y su voz se calma mientras mira completamente de frente.


  RINGO


  Fue asesinado.


  DALLAS mira hacia él compasivamente.


  PEACOCK y DOC BOONE bajan la vista, obviamente conmovidos.


  RINGO parece entristecido por el recuerdo.


  PRADERA


  Ahora, la diligencia aparece en un plano general moviéndose hacia la cámara por una ladera contra el ocaso, con una gran formación rocosa del desierto de Arizona que se levanta a su espalda. El teniente BLANCHARD y la tropa de caballería los siguen de cerca[18].


  DILIGENCIA - INTERIOR


  En el interior de la diligencia, DOC BOONE sonríe alegremente a PEACOCK, a la vez que abraza protectoramente la bolsa de muestras del comerciante. PEACOCK sonríe a su vez con desgana.


  LUCY, sentada junto a la ventanilla, con GATEWOOD parcialmente en imagen junto a ella, aparece pálida e incómoda. Levanta un pañuelo hasta su cara, volviéndose después hacia un lado y mirando por la ventanilla. HATFIELD la contempla disimuladamente, con el ceño fruncido. El cigarro de DOC BOONE esparce un humo molesto, de modo que HATFIELD saca también un pañuelo para abanicarse un poco. (LUCY tose) y HATFIELD mira fríamente a DOC BOONE.


  HATFIELD


  Tire ese cigarro.


  DOC BOONE mantiene el trozo de cigarro en un ángulo de la boca. Da caladas con aire ausente. Entonces se vuelve algo agitado en dirección a HATFIELD (mientras LUCY tose de nuevo).


  HATFIELD lo mira fijamente.


  HATFIELD


  Está molestando a esta señora.


  DOC BOONE mira de través a LUCY. No le gusta el tono de HATFIELD, sin embargo es un alma caritativa y retira el resto del cigarro de su boca, haciendo una señal con la cabeza a la señora con gran respeto.


  DOC BOONE


  Perdone, señora.


  LUCY le sonríe con gracejo.


  DOC BOONE arroja el paquete por la ventanilla.


  DOC BOONE


  Siendo como soy tan particular para el tabaco, olvido a menudo que mis gustos difieren de los de los demás.


  LUCY sonríe y a continuación retira la vista para volver a mirar otra vez por la ventanilla.


  HATFIELD mantiene un ojo fijo en DOC BOONE.


  HATFIELD


  Un caballero no debe fumar en presencia de una dama.


  DOC BOONE se reclina en su asiento, rodeando su exuberante panza con las manos. Comienza a hablar en un tono amable sin dirigirse a nadie en particular.


  DOC BOONE


  Hace tres semanas le extraje una bala a un hombre que había sido herido por un caballero: La bala estaba…


  Los ojos de HATFIELD se encienden mientras fija la vista en DOC BOONE, medio alzándose de rabia.


  DOC BOONE


  (En off)… en la espalda.


  HATFIELD


  (Sintiéndose aludido). Pretende insinuar…


  RINGO echa una mirada a HATFIELD y le habla con bastante autoridad.


  RINGO


  Siéntese, señor.


  HATFIELD se sienta de nuevo, algo cortado.


  RINGO aparece mirándolo hacia arriba, medio sonriendo. Pero no cabe ninguna duda del decidido carácter que permanece oculto tras sus modos circunstanciales.


  RINGO


  Doc, no molestes a nadie[19].


  PRADERA


  La diligencia y su escolta de soldados aparecen vistos en un plano general en picado, mientras marchan por el camino de Monument Valley. El escenario fantástico y majestuoso se levanta alrededor de ellos. La cámara gira lentamente siguiéndolos por la pista que desciende.
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  FUNDIDO.


  


  ESTACIÓN DE DRY FORK - PATIO


  Aparición progresiva de la estación de Dry Fork, un patio en el que hay un edificio bajo de adobe, con un corral.


  Hay caballos frescos en este corral, para ser enganchados a la diligencia, a la vez que mustangs pertenecientes a los empleados de la estación. (Un muchacho mejicano, que ha estado esperando en el valla y escrutando la carretera, deja escapar un grito en mejicano y tres o cuatro vaqueros mejicanos, pintorescos con sus altos sombreros, camisas coloreadas y altas botas, aparecen y hacen girar rápidamente la gran puerta de la valla para dejar entrar a los que llegan).


  Se produce un murmullo al entrar la diligencia en imagen a buen paso y BUCK, gritando a los caballos, la hace pasar hábilmente a través de la puerta.


  La escolta de caballería penetró a medio trote tras ellos. La cámara gira siguiendo a la diligencia hasta que BUCK detiene los caballos en frente del pequeño y alargado edificio de adobe del patio de la estación. Los soldados pasan en fila por delante de la diligencia en el momento en que BUCK y CURLY comienzan a apearse.


  Se ve la diligencia, en un plano medio en contrapicado, de lado, obscureciendo en parte lo que sucede detrás: gente que desciende y equipaje que es retirado del techo de la diligencia. RINGO es el primero en salir, seguido de HATFIELD, que sacude con esmero el polvo de su capa. Después sale PEACOCK, agarrando con firmeza su bolsa de muestras, que ha conseguido por ahora sustraer a las garras de DOC BOONE. HATFIELD espera que salga LUCY para ayudarla a descender; la muchacha parece cansada y lleva puesta la capa. BUCK se ocupa de los caballos.


  BUCK


  (Gritando a los mozos). Ten cuidado con la vieja Bessie, ahora… Cógela con tranquilidad… quieta ahí. Echad un vistazo a ver si hay alguna piedra en los cascos de aquel caballo de allí.


  Paso a un plano medio con la diligencia ligeramente visible a la izquierda y unos hombres ocupándose de los caballos.


  RINGO está de pie en el quicio de la puerta de la casa de la estación. BILLY PICKETT, el encargado de la estación, está junto a la diligencia cuando DOC BOONE se apea de ella. Se saludan como viejos amigos. La cámara gira lentamente a la derecha siguiendo a DOC y a BILLY que se abrazan y se estrechan la mano encantados.


  DOC BOONE


  ¡Bien, bien, bien! ¡Pero si es mi viejo amigo, el sargento Billy Pickett!… ¿Cómo te va, Billy?


  La esposa de Billy se acerca hasta reunirse con ellos, sonriendo alegremente.


  SRA. PICKETT


  Está bien, Doc y terriblemente contento de verte.


  Todo el mundo se afana en el patio de la estación. DOC y BILLY marchan cogidos del brazo, y HATFIELD y RINGO los siguen. La SRA. PICKETT se aproxima a la diligencia.


  SRA. PICKETT


  Por todos los cielos, quien podría haberse imaginado que una diligencia viniera hasta aquí con esos apaches haciendo las de Caín. Estaba justamente diciéndole a Billy de enganchar la calesa…
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  GATEWOOD la interrumpe.


  GATEWOOD


  Espera un segundo… ¿quiere decir que no hay tropas en esta estación?


  HATFIELD y LUCY caminan hacia la puerta de la casa de la estación. LUCY se vuelve repentinamente al oír las palabras de GATEWOOD. La SRA. PICKETT continúa hablando.


  SRA. PICKETT


  No hay otros soldados en esta estación que los que usted está viendo.


  LUCY


  (Ansiosamente). Pero mi marido, el capitán Mallory. Me dijeron que estaba aquí.


  SRA. PICKETT


  (En off). Estaba, querida. Recibió órdenes anteanoche de unirse a los soldados en Apache Wells.


  LUCY, descompuesta, se retira un poco, intentando armarse de valor, pero sin poder evitar la manifiesta tensión.


  BUCK


  (En off). Bien, esto quiere decir que nos volvemos atrás.


  GATEWOOD


  (En off). No puedo volver atrás. (Se afirma en sí mismo y fanfarronea). Escuche, conductor, esta diligencia iba a Lordsburg y su deber es llevarnos allí.


  Mientras hablan, la cámara gira a la derecha siguiendo a LUCY que se dirige lentamente a un banco junto al muro y se deja caer en él abatida.


  GATEWOOD y el teniente BLANCHARD se miran uno al otro, con BUCK entre ellos. CURLY contempla la escena desde el fondo.


  GATEWOOD


  (Levantando la voz a Blanchard). Y es su deber, muchacho, acompañarnos.


  TENIENTE BLANCHARD


  (Educadamente). Es mi deber, Señor Gatewood, obedecer órdenes. Lo siento.


  BUCK


  (Lleno de esperanza). Si sus soldados se vuelven atrás, Teniente, nos tenemos que volver todos atrás[20].


  DALLAS se apoya con indolencia contra una valla utilizada para atar los caballos, escuchando impasiblemente, dejando simplemente la disputa seguir su curso.


  TENIENTE BLANCHARD


  (En off, a CURLY) El capitán Sickels me ordenó volver inmediatamente desde aquí. No puedo desobedecer órdenes.


  LUCY está sentada en el banco con HATFIELD a su lado. RINGO está de pie, en primer plano, mirando a BLANCHARD y a los otros.


  RINGO


  Pienso que podemos seguir adelante con éxito, Curly.


  BUCK permanece en el centro del grupo, con BLANCHARD, GATEWOOD, CURLY, y la SRA. PICKETT alrededor de él.


  BUCK


  (Protestando). No dores la píldora a tu gusto, Kid. Yo conduzco esta diligencia y si los soldados vienen detrás estoy dispuesto. (Se encasqueta el sombrero y da un pisotón petulantemente[21]).


  GATEWOOD y el teniente BLANCHARD están de nuevo cara a cara.


  GATEWOOD


  ¡Yo le llamo a eso deserción del deber, joven. Lo llevaré hasta sus oficiales superiores! Lo llevaré hasta el mismísimo Washington, si es necesario.


  TENIENTE BLANCHARD


  (Con calma). Está en su derecho, caballero. Pero si provoca cualquier alboroto, me veré obligado a arrestarlo.


  GATEWOOD


  (Para sí mismo). Ahora no pierdas los nervios, no pierdas los nervios.


  Los demás contemplan a GATEWOOD que se agita lleno de rabia.


  CURLY


  Les contaré como resolveremos el problema. Haremos una votación. Adentro todo el mundo.


  La diligencia está en medio del patio. Los caballos han sido desuncidos. Un grupo de pollos picotean en una nubecilla de polvo, detrás de la diligencia. Todos los pasajeros siguen a CURLY hacia la puerta del fondo.


  CURLY


  Vamos, Buck.


  BUCK


  (Quejumbroso). Oh, pero Curly, no quiero ir…


  ESTACIÓN DE DRY FORK - COMEDOR


  En el interior del salón de espera de la estación, la mesa está preparada para una comida. DOC BOONE es el primero en entrar, seguido de HATFIELD y LUCY. Después entra DALLAS, con PEACOCK y la SRA. PICKETT, quien acelera el paso hacia la cocina a la vez que dice:


  SRA. PICKETT


  Vamos, muchachas, a la mesa; les traeré algo de comer.


  En primer plano, de espaldas a la cámara, HATFIELD ofrece una silla a LUCY. DALLAS se sienta cerca de la pared, al otro lado de la mesa, mientras los demás continúan entrando por la puerta del fondo. Llega CURLY, tomando inmediatamente control de la situación; los demás se congregan alrededor de la mesa para escucharle.


  CURLY


  Bien, señoras, si nos lo proponemos podemos estar en Apache Wells al anochecer. Una escolta de soldados nos acompañará desde allí hasta el ferry, y en ese punto estaremos ya a un paso de Lordsburg.


  BUCK


  Yo… (Se detiene para aclarar el nudo de la garganta y CURLY prosigue).


  CURLY


  Tenemos cuatro hombres capaces de disparar… cinco contigo Ringo.


  DOC BOONE y BILLY PICKETT aparecen vistos desde un plano en picado, apoyados en el bar; BILLY tiene la boca bien abierta y DOC está examinándola, aplastando la lengua de BILLY con el mango de una cuchara.


  CURLY


  (En off). Doc puede disparar, si no está borracho.


  A las palabras de Curly, los dos se vuelven a mirarlo.


  DOC BOONE


  (Sarcásticamente). Puedo disparar, claro que puedo disparar[22].


  Un plano en contrapicado de CURLY lo muestra de pie junto a la mesa con LUCY sentada de perfil a su lado. RINGO está apoyado contra una puerta, al fondo.


  CURLY


  (Quitándose el sombrero). Naturalmente, Sra.Mallory, no voy a meterla en este peligroso fregado sin que usted esté de acuerdo.


  Se ve a LUCY desde arriba, sentada de espaldas a la ventana.


  LUCY


  (Con firmeza, pero con una tremenda emoción en la voz). He viajado todo el trayecto desde Virginia hasta aquí y estoy decidida a reunirme con mi marido. No quiero estar separada por más tiempo de él.


  Una plano medio, contrapicado muestra a CURLY en primer término, RINGO y BUCK detrás de DALLAS, que está sentada a la mesa, con PEACOCK visible al fondo


  Están todos mirando a LUCY. CURLY se vuelve hacia PEACOCK.


  CURLY


  ¿Cuál es su voto, señor?


  PEACOCK


  (Aclarándose la garganta). Bueno, yo…


  RINGO


  (Interrumpiéndole). ¿Dónde están sus modales, Curly?


  CURLY, que se está colocando el sombrero en la cabeza en ese preciso momento, se queda fijo un segundo y gira para mirar a RINGO, que lo observa duramente.


  RINGO


  ¿No va a preguntarle primero a la otra señora, Curly?


  DALLAS levanta la vista a RINGO totalmente asombrada.


  RINGO Y BUCK aparecen vistos desde abajo en frente de CURLY, que está situado prácticamente de espaldas a la cámara. Éste baja la vista hacia DALLAS.


  CURLY


  ¿Bueno, qué dices?


  DALLAS levanta la vista. Se produce una pausa. Sus ojos se mueven buscando a RINGO, después baja la vista al suelo.


  DALLAS


  (Suspirando). ¿Qué diferencia existe? Da igual.


  RINGO, BUCK y CURLY se miran entre sí.


  GATEWOOD


  (En off). Mi voto es favorable a continuar.


  GATEWOOD está de pie con PEACOCK junto a otra ventana.


  GATEWOOD


  Lo exijo, exijo el cumplimiento de mis derechos.


  El grupo aparece visto en un plano medio contrapicado. LUCY y HATFIELD están sentados a la mesa en primer término, mientras los demás permanecen ansiosos de pie alrededor, al fondo, excepto DALLAS que está sentada contra la pared cerca de la puerta junto a RINGO. CURLY mira hacia HATFIELD.


  CURLY


  ¿Qué dices tu HATFIELD?


  HATFIELD, jugando ociosamente con algunas cartas sobre la mesa, mira a LUCY, fuera de imagen. Levanta las cartas, dejando la superior boca arriba. Es un as de espadas.


  HATFIELD


  Lordsburg.


  GATEWOOD


  (De pie con PEACOCK a sus espaldas). Cuatro. (Está obviamente muy satisfecho).


  CURLY de pie y visto de espaldas, cruza la estancia con la vista, hasta el bar, donde se hallan DOC BOONE y BILLY.


  CURLY


  (Señalando). ¿Tú, Doc?


  DOC BOONE da unos pasos hacia CURLY, seguido de BILLY.


  DOC BOONE


  No soy sólo un filósofo, sino también un fatalista.


  DOC BOONE y BILLY permanecen juntos. BILLY le ha proporcionado, por ahora, un trago a DOC y éste se muestra muy eufórico. Sabe a la vez que es el centro de atracción y éste es su gran momento.


  DOC BOONE


  En algún lugar, alguna vez, habrá la bala correcta o la botella equivocada esperando a Josiah Boone. ¿Porqué preocuparse del cuándo y del dónde?


  CURLY


  (En off, muy impaciente). ¿Sí o no?


  BILLY induce a DOC BOONE a continuar.


  DOC BOONE


  Teniendo esta sabiduría, caballero, le he hecho siempre la corte al peligro. Durante la última guerra… cuando tuve el honor de servir a la Unión…


  HATFIELD levanta la vista rápidamente al oír estas palabras.


  DOC BOONE


  (En off)… bajo nuestro gran Presidente Abraham Lincoln…


  BILLY y DOC BOONE se saludan mutuamente.


  DOC BOONE


  … y el general Phil Sheridan, luché contra cortinas de fuego, bombardeos y el rugir de los miles de cañones…


  CURLY, visto de lado, parece serio.


  CURLY


  ¿Quieres volver atrás o no?


  DOC BOONE y BILLY continúan con sus soldados.


  DOC BOONE


  ¡No! (Mira con indignación a CURLY y se vuelve al bar). Quiero otro trago.


  BILLY y DOC BOONE ríen ahogadamente y se precipitan al bar de nuevo.


  CURLY y PEACOCK aparecen vistos desde abajo.


  CURLY


  Eso hace cinco. (Mira a PEACOCK) ¿Qué decide usted Sr. Hancock?


  PEACOCK


  (Corrigiendo tímidamente). Peacock.


  Paso a un plano medio de PEACOCK.


  PEACOCK


  Yo… Me gustaría continuar, hermano, quiero regresar al seno de mi querida familia en Kansas City, tan pronto como sea posible… pero creo que nunca podré alcanzar mi querido hogar si seguimos adelante, me vuelvo con los hogares. (Tose precipitadamente)… quiero decir con los soldados.


  Vuelta al plano previo de CURLY enfrente de PEACOCK con GATEWOOD cerca de ellos.


  CURLY


  ¡Uno en contra! ¿Y bien, Buck?


  CURLY se vuelve hacia BUCK y la cámara gira rápidamente con su mirada, para incluir a RINGO en imagen, con BUCK.


  BUCK


  Yo…


  Se aclara la garganta para intentarlo de nuevo, pero CURLY le corta inmediatamente.


  CURLY


  Buck dice sí. ¡Eso hace seis! (BUCK intenta inútiles acometidas de protesta, pero CURLY se ha vuelto ya hacia RINGO) Yo voto como procurador por Ringo. Viene con nosotros.


  RINGO


  Nadie me impedirá llegar a Lordsburg, Curly. (Sale de imagen).


  CURLY


  (Cuidándose de él y sonriendo maliciosamente). No estés tan seguro. (Se dirige a todos ellos). Bien, señores, el asunto está aclarado. Seguimos adelante. Buck, ocúpate de que cambien los caballos. Siéntense, señores. Coman lo que puedan.


  Se dirige a grandes pasos hacia la puerta, seguido por un Buck protestón.


  BUCK


  ¿Pero, Curly, no vamos a Comer nada?


  CURLY


  Comeremos más tarde.


  La estancia aparece vista en un plano medio, con LUCY de espaldas contra la cámara y muy próxima a ella; HATFIELD inmediatamente más allá. DOC BOONE y BILLY están en el bar al fondo. GATEWOOD y PEACOCK están de pie al otro extremo de la mesa. La SRA. PICKETT viene por la puerta del bar trayendo un recipiente con sopa humeante.


  [image: Ilustración 20]


  SRA. PICKETT


  Al fin, señores, la comida está en la mesa. Sírvanse ustedes mismos, les queda aún mucho camino por recorrer.


  Coloca la sopa sobre la mesa y se vuelve a la cocina, cruzándose con DOC BOONE y BILLY por el camino.


  SR. PICKETT


  ¿No bebes, Billy?


  RINGO está de pie cerca de la mesa. DALLAS parece dudosa de cómo sentarse, sabiendo que no se la considera bastante respetable como para sentarse con la gente bien. Por tanto pasa por detrás de RINGO, dirigiéndose a la puerta. Éste se vuelve enérgicamente hacia ella, ofreciéndole un asiento enfrente de LUCY.


  RINGO


  Siéntese aquí, señora.


  Ella gira para mirarlo cara a cara, deteniéndose en seco. LUCY vista de perfil, está sentada al final de la mesa, con GATEWOOD a su lado. HATFIELD está de pie junto al bar. Todos se vuelven hacia RINGO y DALLAS. DALLAS duda por espacio de medio segundo. A continuación se arma de valor y ocupa la silla.


  DALLAS


  Gracias.


  RINGO se sienta junto a ella mientras la cámara se mueve en «travelling» hasta un plano medio de ellos. LUCY, vista en un primer plano, aparta la vista en señal de protesta.


  Un primer plano de DALLAS la muestra mirando hacia LUCY con embarazo, antes de apartar la vista con humillación.


  Al otro lado de la mesa, LUCY continúa mirando con desaprobación y GATEWOOD se muestra orgulloso. HATFIELD se aproxima y se queda de pie firme junto a LUCY. GATEWOOD le pasa a LUCY un plato que HATFIELD intercepta para colocarlo con extrema cortesía delante de ella.


  DALLAS permanece aún profundamente embarazada. RINGO, ignorando la tensión, le pasa un plato con idéntica cortesía. Intentando contrarrestar las miradas hostiles, DALLAS alcanza su taza de café y RINGO le pasa el azúcar con una sonrisa.


  HATFIELD rompe la tensión. Mira alternativamente a LUCY y a DALLAS; entonces se inclina hacia LUCY.


  HATFIELD


  ¿Quiere que le busque otro sitio, Sra. Mallory? Hace más fresco cerca de la ventana.


  RINGO alza las cejas sorprendido.


  Se produce una pausa mientras LUCY toma una decisión.


  LUCY


  (Alzándose). Gracias.


  LUCY se levanta de su asiento y se mueve alrededor de la mesa por detrás de GATEWOOD, contemplada con incredulidad por DOC BOONE y BILLY PICKETT, desde el bar.


  La mesa aparece vista ahora desde arriba en plano medio, con DALLAS y RINGO sentados a un lado, GATEWOOD al otro. RINGO mira con fijeza, sorprendido. DALLAS vierte un poco de su café y la taza balancea cuando la deposita de nuevo sobre el platillo. GATEWOOD para no ser menos, se levanta y va a sentarse al otro extremo de la mesa, tan lejos de DALLAS y RINGO como le es posible. Toda la escena se desarrolla en completo silencio. La SRA. PICKETT aparece de nuevo con una jarra de café y da una taza a LUCY. HATFIELD se sienta junto a ésta.


  DALLAS y RINGO quedan intencionadamente aislados a un extremo de la mesa. DALLAS está terriblemente violenta. RINGO parece perplejo mientras mira a los demás fuera de imagen; entonces, de repente, piensa haber comprendido y se vuelve para mirar, excusándose, a DALLAS. No puede mirarla cara a cara, pues ella mira con incómoda fijeza al plato que tiene delante.


  RINGO


  (Tímidamente). Parece como si tuviera la peste, ¿no?


  DALLAS


  No… no es usted


  RINGO


  Bueno, adivino que uno no puede escaparse de la cárcel y entrar en sociedad en la misma semana.


  Como la muchacha no levanta los ojos del plato, RINGO se alza apologéticamente. Ella le coge por el brazo y de repente aparecen lágrimas en sus ojos.


  DALLAS


  ¡Por favor!… ¡Por favor!


  RINGO se sienta de nuevo, mirándola de un modo decidido y lleno de gratitud. Se sirve y le pasa a él una escudilla con un poco de guiso: pero él le pasa a ella, en cambio, una parte del suyo[23].


  HATFIELD y LUCY aparecen vistos ahora al otro extremo de la mesa desde la posición de RINGO y DALLAS, que están sentados de espaldas a nosotros. La cámara se mueve en «travelling» dejando atrás a DALLAS y RINGO, hasta un plano medio de LUCY y HATFIELD mientras comen. LUCY palidece repentinamente, deja en reposo el tenedor y abandona su cabeza en la mano. HATFIELD se dirige a ella ansiosamente en un tono delicado y cortés.


  HATFIELD


  ¿Está usted enferma, Sra. Mallory?


  LUCY se endereza, acometida por la náusea.


  LUCY


  No… es simplemente… estaré bien enseguida. (HATFIELD la mira ansiosamente). Es usted muy amable. ¿Por qué?


  HATFIELD


  En el mundo en que vivo, uno raramente ve a una señora, Sra. MALLORY. Cumplo sólo con mi deber, como corresponde a un caballero surista.


  Un primer plano de LUCY, que lo mira con curiosidad.


  LUCY


  ¿Ha estado alguna vez en Virginia?


  HATFIELD vacila por un momento entre si evadir la pregunta o contar una mentira. Baja el tono de la voz.


  HATFIELD


  Serví en el regimiento de su padre.


  LUCY lo mira pensativamente con su mirada limpia y directa.


  LUCY


  Debería recordar su nombre. ¿No es usted el Sr… Hatfield?


  LUCY lo mira con aire interrogante.


  HATFIELD


  Así es como me llaman, sí.


  LUCY desvía la vista, confundida, y bebe su café.


  RINGO y DALLAS aparecen vistos en un plano medio mientras comen. RINGO la mira y ella mira al plato comprendiendo el sentido.


  DALLAS


  ¿Porqué me mira de ese modo[24]?


  BUCK aparece visto ahora desde abajo, mientras se aproxima por la puerta del fondo, a espaldas de DALLAS y RINGO, que están sentados a la mesa, cubierta de tazas y de escudillas utilizadas para la comida. Se quita el sombrero conforme se acerca a la mesa y se dirige al grupo.


  BUCK


  (Alegremente). Todos a bordo para Apache Wells, Ferry del Este[25]…


  CURLY entra tras él e interrumpe el discurso.


  CURLY


  Los caballos has sido ya cambiados… es mejor que partamos.


  BUCK


  (Decidido a acabar su frase)… y Lordsburg.


  Los pasajeros están todos esperando alrededor de la mesa. LUCY está sentada a un extremo, RINGO y DALLAS más cerca de la cámara al otro lado. HATFIELD se levanta dirigiéndose al bar. El teniente BLANCHARD aparece por la puerta cuando RINGO levanta la vista a CURLY.


  CURLY


  (A Ringo). Vamos, Ringo. (A la SRA. PICKETT) Sra.Pickett, dígale a Billy que la calesa está preparada. Pongámonos en marcha.


  Se produce un murmullo estrepitoso de sillas arrastradas, cuando todos, excepto LUCY, se levantan y se dirigen hacia la puerta. RINGO acompaña a DALLAS. BLANCHARD se acerca a LUCY hablándola con delicadeza.


  TENIENTE BLANCHARD


  Le deseo un feliz viaje, Sra. Mallory, y mis respetos a su esposo.


  BUCK se apresura a coger de la mesa algo de comer, al tiempo que CURLY tira de él hacia fuera. BILLY y DOC BOONE son los últimos en salir, cogidos del brazo y eufóricos[26].


  FUNDIDO A


  


  PRADERA


  un plano en picado de una bifurcación del camino, en la pradera que se extiende hasta el horizonte. La diligencia entra en imagen en primer plano, con los caballos galopando por el brazo derecho de la bifurcación. El teniente BLANCHARD se separa de sus hombres para seguirla un poco más. Los soldados se desvían a la izquierda, seguidos de la calesa de PICKETT.
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  El teniente BLANCHARD contempla la diligencia que se aleja.


  LUCY aparece vista desde abajo, en un plano medio con la cabeza fuera de la ventanilla de la diligencia. Se ve a la vez a CURLY sentado en el puesto de conducción.


  El teniente BLANCHARD hace girar su caballo, colocándose de frente a la cámara. Sonríe y agita su sombrero hacia la fugitiva diligencia. LUCY, apoyándose aún en la ventanilla, sonríe y agita el pañuelo.


  El teniente BLANCHARD continúa saludando durante unos instantes. Después su sonrisa desaparece. Baja el brazo y se coloca de nuevo el sombrero en la cabeza. Seguidamente se retira de la cámara.


  Desde donde se cruzan los senderos, se puede ver ahora la diligencia desaparecer en la distancia por uno de ellos, mientras el teniente BLANCHARD galopa por el otro tras el destacamento de caballería.


  Los soldados y la calesa con sus ocupantes aparecen vistos desde arriba, en un plano general, galopando por la pradera. El teniente BLANCHARD entra en imagen a galope corto, emparejándose con ellos, que siguen el sendero.


  La llanura aparece vista ahora bajo un cielo que se extiende hasta el infinito. La diligencia rueda entrando en imagen, en primer plano, con sus seis caballos trotando sin prisa. No hay ya ninguna escolta de soldados y los pasajeros viajan por su cuenta y riesgo. La diligencia traquetea por la pista perdiéndose en la distancia hacia el horizonte.
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  FUNDIDO.


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  Aparición progresiva de un plano medio de BUCK y CURLY en el puesto de conducción. CURLY, con el fusil entre las rodillas, escruta atentamente el horizonte. BUCK arroja una piedra a Nellie, y azuza a los caballos. Se aclara la garganta, invitando a la conversación; pero CURLY no le concede la más mínima atención. Al fin, como BUCK no puede soportar el silencio, se vuelve como CURLY hubiese hablado.


  BUCK


  ¿Qué decía?


  CURLY


  (Mirándole como si estuviera loco). Nada.


  BUCK


  (Dócilmente). ¡Oh!, perdone. ¿Pero, por qué no dice nada? ¡Uno se pone nervioso sentado aquí arriba como una momia, pensando en los indios!


  CURLY


  Al fin has dicho algo. Has estado hablando todo el día sin decir más que tonterías.


  BUCK


  (Beligerantemente). ¡De acuerdo, esto es algo razonable! ¡Si yo estuviese en su lugar les dejaría liquidarlo!


  CURLY


  ¿Dejar a quien?


  BUCK


  A Luke Plummer y a Kid. (CURLY mira descuidadamente frente a él). Habría mucha más tranquilidad en la frontera si Luke Plummer se decidiese a arreglar el asunto de una vez por todas.


  CURLY


  No quiero decir que no comparta tus sentimientos, Buck, pero eres un loco de nacimiento. En primer lugar, Luke mataría a Kid en un duelo. En segundo lugar, si Luke resultase muerto tiene dos hermanos tan testarudos como él; y si Luke Plummer no consiguiera matar a Kid, lo haría Hank. (Escupe con una mueca de disgusto). Nada que arreglar de ese modo. El lugar más seguro para Ringo es la jaula y pretende meterlo en ella de una pieza. Manteniéndose fuera de la circulación, el deseo de Luke Plummer de contender con él se desvanecerá y todo el asunto será olvidado.


  BUCK


  (Mirando a CURLY con asombro). ¡Vaya, que me cuelguen! Lo he injuriado, Curly. Pensaba que andaba detrás de la recompensa.


  CURLY


  (Con aire de reproche). ¡Recompensa! ¿Por qué? El viejo de Kid y yo éramos amigos. (Mira fijamente al horizonte). Además, me pueden servir esos quinientos en oro.


  DILIGENCIA - INTERIOR


  En el interior de la diligencia, los pasajeros están sentados de igual modo que durante la mañana. Hace bochorno y el polvo entra por las ventanillas abiertas. La diligencia salta y traquetea por el sendero a 14 millas por hora. GATEWOOD, visto en un plano medio con DALLAS a su lado, juega al hombre de negocios indignado.


  GATEWOOD


  (Bramando). ¡No puedo pasar por encima la impertinencia de ese joven teniente! Le prepararé una gorda a ese imberbe.


  DOC BOONE, de nuevo con la bolsa de muestras en su regazo, aparece muy pensativo intentando componer la bufanda de PEACOCK alrededor de su cuello. Pero el viento es tan fuerte como para convertirlo en un inútil ejercicio.


  GATEWOOD


  (En off). ¡Llevaré el asunto hasta el mismísimo Washington! Pagamos impuestos al gobierno ¿y qué recibimos a cambio? ¡Ni siquiera protección del ejército!
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  PEACOCK aparece visto ahora en un primer plano, con DOC BOONE, cuya mano recompone la bufanda de tal modo que prácticamente le cubre la cara. Mientras GATEWOOD continúa la acometida, DOC BOONE limpia el polvo de la cara de PEACOCK.


  GATEWOOD


  (En off). ¡No se para qué sirve el gobierno! En lugar de proteger a los hombres de negocios, mete la nariz en nuestros asuntos.


  Vuelta atrás a la misma toma de DALLAS y GATEWOOD.


  GATEWOOD


  El colmo es que ahora hablan acerca de introducir controladores de bancos… (Resopla)… como si no supiéramos cómo administrar nuestros propios bancos.


  La diligencia rueda realmente rápido y una fuerte brisa entra a través de las ventanillas. DALLAS intenta desesperadamente componerse el sombrero, que el viento levanta completamente.


  Vuelta al plano de PEACOCK y DOC BOONE, que saca una botella de la bolsa de muestras y la ofrece a PEACOCK obsequiosamente. PEACOCK no protesta y consguientemente DOC BOONE se echa un buen trago[27].


  GATEWOOD


  (En off). ¡Tengo conmigo una carta de un oficialillo del gobierno, comunicándome que iban a venir a inspeccionar mis libros! Tengo un programa, señores, que debería ser publicado en todos los periódicos del país.


  GATEWOOD dirige ahora su discurso a LUCY, considerándola la oyente más conveniente.


  GATEWOOD


  ¡América para los americanos! ¡No dejemos al gobierno mezclarse en los negocios! ¡Reduzcamos los impuestos! ¡Nuestra balanza de pagos presenta un déficit de mil millones de dólares! ¡Lo que el país necesita es un hombre de negocios como presidente!


  DOC BOONE


  (Amigablemente, alzando la botella). Lo que el país necesita es más botellas. (Señala la botella).


  PEACOCK


  ¿Cómo?


  DOC BOONE


  (Afablemente). ¡Botellas!


  DALLAS, sentada al lado de GATEWOOD, tiene los ojos cerrados y la cabeza apoyada contra el respaldo del asiento.


  GATEWOOD


  Usted está borracho, caballero.


  La sonrisa de DOC BOONE se disipa mientras se vuelve indignado hacia GATEWOOD.


  DOC BOONE


  Estoy contento, Gatewood. ¡Narices! (Suelta una risita ahogada[28]).


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  Ahora es por la mañana, de madrugada. La diligencia entra en imagen en primer plano; los caballos trotan por la carretera que se extiende hasta el horizonte a lo largo y ancho de la llanura desértica.


  Vemos de nuevo a CURLY y BUCK en el puesto de conducción. CURLY es el más próximo a la cámara. Mira por encima del hombro.


  CURLY


  (Volviéndose). ¿A qué se debe que hayas tomado este camino? Va a hacer mucho frío allá arriba.
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  BUCK


  (Sonriendo maliciosamente). Uso la cabeza. Esa pandilla de apaches de playa no es muy aficionada a la nieve. (CURLY le mira sin decir nada).


  DILIGENCIA - INTERIOR


  En la diligencia, los pasajeros están todos molidos, con los hombros cubiertos de polvo. LUCY, vista en plano medio, sufre, sin duda, pareciendo enferma y agotada.


  DALLAS aparece apoyada contra su asiento. GATEWOOD está sentado a su lado con una desagradable expresión en la cara y agarrando con fuerza su bolsa de dinero. DALLAS, que ha estado mirando en dirección a LUCY, se aventura de repente, por primera vez, a dirigirse a ella. Se endereza en su asiento, inclinándose comprensivamente por delante de GATEWOOD.


  DALLAS


  ¿Le gustaría que me sentara a su lado? Podría apoyar la cabeza en mi hombro. Parece tan cansada.


  LUCY compone la figura y rechaza la oferta de DALLAS con un tono frío.


  LUCY


  No, gracias.


  DALLAS se encoge de nuevo en su asiento, abochornada.


  HATFIELD, visto sentado de perfil, con PEACOCK más próximo a la cámara a su lado, se inclina hacia adelante.


  La cámara gira a la izquierda siguiendo a HATFIELD hasta incluir a RINGO, que está sentado en el suelo entre los asientos.


  HATFIELD


  ¿Cómo se siente, Sra. Mallory?


  LUCY mira por encima a DALLAS. Entonces se vuelve hacia HATFIELD.


  LUCY


  ¿No hay nada de agua?


  RINGO levanta la vista a HATFIELD, que aparece visto de perfil. HATFIELD gira y, cerrando la mano sobre la boca, saca la cabeza por la ventana para gritarle a BUCK.


  HATFIELD


  ¡Conductor! ¡Una cantimplora, por favor!


  PRADERA


  La diligencia aparece vista desde un plano en contrapicado y desde fuera, conforme rueda por la pista. CURLY, visible arriba en el puesto de conducción, pasa una cantimplora a HATFIELD, que se estira desde la ventanilla para alcanzarla.


  LUCY puede ser vista, apoyándose en el respaldo abandonada a su cansancio, a través de la ventanilla opuesta.


  DILIGENCIA - INTERIOR


  En el interior de la diligencia, RINGO coge la cantimplora y desenrosca el tapón mientras HATFIELD busca algo en su chaqueta. RINGO ofrece la cantimplora a LUCY[29].


  Plano medio de LUCY, mientras RINGO le pasa la cantimplora.


  HATFIELD


  (En off). Un momento, Sra. Mallory.


  HATFIELD le coge a RINGO la cantimplora y vierte un poco de agua en una pequeña copa de plata que tiene en la mano. Llena la copa y se la pasa a LUCY.


  LUCY toma la copa de la mano extendida de HATFIELD y bebe con estilo. Después cierra la tapita y la mira. Mira de nuevo, más atentamente, escrutando el tope y la inscripción latina: «Ad astra per aspera[*]», como intentando alcanzar algo en su memoria. Levanta entonces la vista a HATFIELD y se inclina hacia adelante, señalando la copa al mismo tiempo que le pregunta.


  LUCY


  ¿No he visto yo esta inscripción antes? (Entregando la taza). ¿No es esta de Ringfield Manor?


  HATFIELD coge la copa.


  HATFIELD


  No sabría decirle, Sra. Mallory. Gané esa copa en una apuesta.


  LUCY parece enfadada por la respuesta. RINGO, sentado en el suelo, rompe el silencio.


  RINGO


  (Mirando a Hatfield). ¿Y la otra señora?


  DALLAS permanece apoyada contra el respaldo con los ojos cerrados, cerca de GATEWOOD. Éste mira al suelo, molesto. La muchacha abre lentamente los ojos y levanta la vista con una graciosa sonrisa.


  RINGO coge la cantimplora de la mano extendida de HATFIELD, retira el tapón y se la ofrece a DALLAS.


  Paso al mismo plano de DALLAS al lado de GATEWOOD.


  DALLAS se retira un mechón de pelo de la cara.


  DALLAS


  Gracias.


  Los ojos de RINGO acribillan a HATFIELD, y después, aún sonriendo socarronamente, le pasa la cantimplora a DALLAS.


  RINGO


  Lo siento, no tengo copa de plata.


  DALLAS se adelanta ligeramente para cogerla.


  DALLAS


  (Rápidamente). ¡Eso está bien! (Se lleva la cantimplora a los labios).


  GATEWOOD la contempla con desaprobación, mientras la muchacha bebe con ansia. Entonces, con una amable sonrisa, le ofrece a él la cantimplora.


  GATEWOOD


  (Sacudiendo la cabeza con disgusto). ¡No!


  DALLAS baja la vista a RINGO, sonríe felizmente y le devuelve la cantimplora. Después se reclina en su asiento, apoyando el codo en el marco de la ventanilla y cubriéndose la oreja con la mano para protegerla de la brisa.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  PRADERA


  un plano general de la diligencia, galopando hacia la cámara a través de la pista polvorienta. El cielo barrunta borrasca sobre ellos.
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  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  DILIGENCIA - INTERIOR


  un plano medio de DALLAS, GATEWOOD y LUCY apiñados en el asiento delantero. DALLAS tiene una manta enrollada alrededor de los hombros. GATEWOOD permanece aún sentado rígidamente con el maletín del dinero sobre sus rodillas. LUCY está igualmente cubierta por una capa y ligeramente separada de los demás. Se ve la cabeza de RINGO enfrente de LUCY, con la cara cubierta por el abundante sombrero.


  Vemos ahora un primer plano de DALLAS, enfrente de la ventana, bien envuelta en la manta para protegerla el rostro de la brisa. Mira fijamente en dirección a RINGO, que se halla fuera de imagen.


  Paso a un primer plano de la cabeza de RINGO inclinada sobre el pecho de modo que sólo se puede ver el sombrero. Levanta ligeramente la cabeza, mirando al borde de su sombrero. DALLAS levanta ahora la vista embarazada por el encuentro de sus miradas.


  RINGO, sonriendo levemente, deja caer de nuevo la cabeza sobre el pecho, intentando dormir.


  Paso a LUCY con los ojos cerrados, después abiertos; abre la boca ligeramente. Se siente obviamente mal. Alza aún más la capa para cubrirse la cara.


  Ahora nos dirigimos hacia PEACOCK y DOC BOONE. Este último saca otra botella de la bolsa, verifica un intercambio de miradas con PEACOCK esgrimiendo una sonrisilla, y entonces descorcha la botella, pero PEACOCK le pone una mano en el brazo.


  PEACOCK


  Por favor…


  DOC BOONE le mira con desaprobación, aparta la mano de PEACOCK con el otro brazo y vacía la botella, arrojando a continuación el casco por la ventanilla de la diligencia. Entonces, tras mirar amorosamente el interior de la bolsa de muestras, pliega los brazos alrededor de la parte superior de ésta, reposando la cabeza encima para dormirse, contemplado tristemente por PEACOCK.


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  En el puesto de conducción, BUCK y CURLY están abrigados hasta las orejas en sus chaquetones para protegerse del viento helado. CURLY echa un vistazo por encima del hombro a los pasajeros, que se hallan debajo de ellos en el interior de la diligencia. BUCK azuza a los caballos, intentando hacerse oír entre el rumor del viento.


  FUNDIDO.


  


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  Aparición progresiva de un plano general de la estación de Apache Wells, vista desde arriba en el ocaso. Se ve la diligencia traqueteando por la pista en la lejanía. Tres o cuatro vaqueros mejicanos, que se hallan en el cercado de la estación, se precipitan hacia la puerta para abrirla.


  [image: Ilustración 26]


  Vemos la puerta del cercado, en un plano medio, con la pista que se pierde en la lejanía. En primer plano los hombres abren la puerta, charlando en mejicano entre ellos continuamente. La diligencia atraviesa la puerta y sale fuera de imagen en primer plano. Uno de los mejicanos cierra la puerta, mientras los otros, todos armados de rifles, corren gritando tras la diligencia.


  BUCK conduce los caballos hasta la puerta de la casa de la estación. La cámara gira ligeramente hacia la izquierda, siguiendo a la diligencia hasta que se detiene. Entonces, se queda fija cuando el encargado de la estación, un mejicano barrigudo, llamado CHRIS, se acerca. Abre la portezuela de la diligencia, y mientras RINGO se apea, da la vuelta al vehículo y se queda mirando fijamente, lleno de asombro, a BUCK y CURLY. BUCK está lleno de alegría por la superación de un peligro afrontado con premeditación.


  BUCK


  (Eufóricamente). ¡Hola Chris. Siete horas desde Dry Fork. Eso se llama conducir deprisa, «amigo»!


  CURLY


  (Mientras descienden los pasajeros). Dale algo de comer a esta gente, Chris, mientras cambiamos los caballos. Seguimos a toda marcha hacia Lordsburg.


  CHRIS


  (Agitando el brazo). ¿Habéis venido sin soldados?


  Se ve ahora a BUCK y CURLY mirando hacia abajo desde el puesto de conducción.


  BUCK


  (En héroe). Naturalmente; ni siquiera una escaramuza. No hemos visto ni un apache. ¿Verdad, Curly?


  CURLY


  (Mirando ansiosamente alrededor e ignorando a Buck). ¿Dónde está la caballería, Chris?


  BUCK


  ¿Síí, dónde están los soldados?


  La jubilosa expresión de BUCK se disipa rápidamente, al mirar con más atención el intranquilo rostro de CHRIS. Se ve a CHRIS desde arriba, con la grupa de un caballo interpuesta entre él y la diligencia. Levanta la vista.


  CHRIS


  (Sacudiendo la cabeza y entreabriendo los ojos). No hay ningún soldado. (Gesticula con desesperación).


  BUCK y CURLY miran hacia abajo, horrorizados.


  BUCK


  ¿Eeeh?


  CHRIS


  (En off). Los soldados se han ido.


  LUCY y HATFIELD están juntos; LUCY se adelanta con el rostro tenso y la voz trémula.


  LUCY


  ¿Dónde está el capitán Mallory? ¿Dónde está mi marido? ¿Dónde está?


  LUCY vuelve junto a la diligencia; por primera vez muestra síntomas de derrumbamiento. PEACOCK se asoma a escuchar por la ventanilla, mientras CURLY se aproxima a LUCY.


  CHRIS


  ¿Usted… su esposa… pienso?


  LUCY


  (Frenéticamente). ¿Dónde ésta? ¿No iba con sus hombres?


  Un primer plano de CHRIS.


  CHRIS


  «Sí, señora». (Indica las colinas). Leetle… como le llaman ustedes… escaramuza…


  Los ojos de LUCY se entreabren con incredulidad.


  CHIS


  (En off)… con los apaches la pasada noche. (Dubitativamente). Los soldados se llevaron al Capitán Mallory a Lordsburg.


  Un primer plano de CHRIS.


  CHRIS


  … Creo. Fue… herido, tal vez.


  Un primer plano de LUCY.


  CHRIS


  (Atando torpemente)… Sí, señora. Creo que sí.


  HATFIELD, de pie a espaldas de LUCY, la contempla con interés. Ella continúa mirando a CHRIS, fuera de imagen, por un momento; entonces se separa lentamente de la cámara y camina hasta desaparecer detrás de la diligencia. HATFIELD la sigue ansiosamente.


  DALLAS está de pie junto a la puerta de la casa de la estación, con GATEWOOD un poco más allá de ella, en el momento en que LUCY se aproxima. DALLAS se enternece con LUCY y se dirige a ella con comprensión.


  DALLAS


  Sra. Mallory, lo siento enormemente. Si hay algo que pueda…


  LUCY se detiene y mira cara a cara a DALLAS mientras habla.


  LUCY


  (Fríamente). Me encuentro bien, gracias.


  Se vuelve y entra decididamente en la casa de la estación, contemplada con humillación por DALLAS. HATFIELD se adelanta y sigue a LUCY al interior de la casa.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COMEDOR


  LUCY entra por la puerta que conduce desde el patio al interior del comedor. Es una habitación bastante grande con las paredes mal blanqueadas, un bar a un lado y algunas mesas y sillas. LUCY parece terriblemente enferma y lucha denodadamente por controlarse sacando fuerzas de flaqueza. Pero, cuando intenta alcanzar una silla para mantenerse en pie, se lleva de repente la otra mano a la cabeza y sin decir una palabra se desmaya, cayendo al suelo y quedando fuera de imagen, tapada por una mesa. Justo en ese momento entra HATFIELD por la puerta. Se precipita a socorrerla, la contempla un momento, y se vuelve hacia la puerta gritando.


  HATFIELD


  ¡Jefe! ¡Venga enseguida aquí!


  Vuelve de nuevo con LUCY, agachándose sobre ella.


  Se ve a CURLY desde arriba, viniendo a toda velocidad por la puerta. Al principio no consigue ver a HATFIELD y escruta la estancia ansiosamente hasta descubrirlo, fuera de imagen. Se tranquiliza un poco, dejando el rifle sobre el bar a su lado.
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  HATFIELD está arrodillado sobre la alfombra junto al cuerpo inconsciente de LUCY. Se puede ver la sombra de CURLY proyectada contra el muro más apartado. HATFIELD levanta delicadamente del suelo la cabeza de LUCY, mientras CURLY entra rápidamente en imagen arrodillándose junto a él. Intercambian algunas miradas y HATFIELD hace una señal ligeramente con la cabeza. CURLY se agacha y comienza a coger delicadamente a LUCY en sus brazos como si se tratase de un niño. DALLAS entra ahora corriendo por la puerta, acercándose a la cámara. A continuación se detiene, mirando ansiosamente. DOC BOONE y GATEWOOD la siguen casi inmediatamente.


  CURLY, llevando a LUCY en sus brazos, la conduce hacia la puerta que hay al fondo de la habitación, que se abre a un corredor y a los dormitorios. HATFIELD se vuelve atrás, coge la lámpara de petróleo de la mesa que hay junto a él y sigue al grupo a través de la puerta.


  GATEWOOD, DALLAS y DOC BOONE vuelven la cabeza para contemplarlos mientras se van, quedándose de pie sin poder hacer nada. PEACOCK se une a ellos, mientras HATFIELD y CURLY aparecen vistos saliendo de la habitación con LUCY a través de la puerta del fondo.


  DALLAS está de pie junto a BOONE, que se apoya a su vez en el bar.


  Ambos contemplan la escena muy preocupados. DALLAS vuelve la vista a DOC BOONE y le pone una mano en el hombro.


  DALLAS


  Ven conmigo, Doc.


  Se precipita fuera de imagen en primer plano, pero DOC BOONE continúa apoyado contra el bar, con los ojos cerrados de angustia por un momento. Se cubre la cara con las manos y en ese preciso instante RINGO se acerca a él.


  RINGO


  (Rápidamente, pero con firmeza). Vamos, Doc.


  DOC BOONE se limpia la frente con las manos y entonces, con una expresión momificada, comienza a caminar hacia la cámara, seguido de RINGO.


  Afuera, en el brumoso corredor, DALLAS se dirige rápidamente hacia el umbral iluminado de una puerta, a mitad del pasillo. Se detiene para mirar el interior, y a continuación se precipita dentro. En ese momento DOC BOONE entra en imagen en primer plano, pisando vacilantemente por el corredor, tras ella. Entra por la misma puerta y, cuando desaparece dentro, la sombra de HATFIELD cae sobre la pared opuesta de donde se encuentra en guardia. Después sale de la habitación mirando atrás por encima del hombro.


  GATEWOOD


  (En off). ¡Una enferma en nuestras manos!


  El resto de los pasajeros se traslada con BUCK hacia el tibio resguardo, junto al hogar.


  GATEWOOD


  ¡Eso es todo lo que nos hacía falta!


  BUCK


  Yo… me siento enfermo también.


  RINGO va a cerrar la puerta mientras GATEWOOD continúa refunfuñando.


  GATEWOOD


  (Enfurecido). ¡Estamos en un buen apuro, amigos míos. Vivimos en un buen país. El ejército no tiene derecho a abandonar un lugar público como éste sin defensa alguna!


  RINGO


  (Volviendo de nuevo y haciéndole callar). Míreme y se dará cuenta de lo ocupado que está el ejército, caballero.


  Mientras RINGO habla de espaldas a la cámara, en primer plano, DALLAS entra corriendo en la estancia. Se ve a HATFIELD a través de la puerta abierta, de guardia tras ella en el corredor. DALLAS se dirige rápidamente a CHRIS, que ha estado agachado junto al fuego. Ahora se levanta.


  DALLAS


  ¿Tiene usted esposa?


  CHRIS


  «Sí, señora».


  DALLAS


  Llámela.


  Se marcha CHRIS, gritando en español a su mujer. DALLAS se vuelve hacia RINGO, en primer plano, y BUCK contempla la escena desde el fondo.


  DALLAS


  (Volviéndose hacia RINGO) Vaya a la cocina y traiga agua caliente, tanta como pueda.


  RINGO


  Sí, señora.


  RINGO da media vuelta y se va mientras DALLAS se marcha corriendo de nuevo, dejando a los otros en un silencio lleno de asombro.


  Precisamente en ese momento, DOC BOONE aparece de nuevo en la estancia, tambaleándose, seguido de HATFIELD. DOC BOONE se limpia la boca y sin decir una palabra va directo al bar, contemplado por HATFIELD y GATEWOOD. DALLAS cierra la puerta del pasillo tras ella. DOC BOONE se apoya desmañadamente contra el bar, contemplado por PEACOCK, que se halla de pie en la esquina, manteniendo bien agarrada la bolsa de muestras. DOC BOONE, tambaleándose ligeramente, echa un vistazo a la botella casi llena que tiene en la mano. HATFIELD le mira un poco por encima con una especie de furia contenida.


  HATFIELD


  ¡Un buen representante de la profesión médica!


  Vuelta al plano de DOC BOONE y PEACOCK en el bar.


  HATFIELD


  (En off). ¡Bestia borracha!


  Al oír estas palabras, DOC BOONE coloca firmemente el tapón de la botella y lo introduce con la palma de la mano. Solamente entonces se vuelve, manteniéndose apoyado en el bar, para mirar intencionadamente en dirección a HATFIELD. Comienza a quitarse la chaqueta.


  DOC BOONE


  Café… denme café… café negro… mucho café negro…


  Deja caer la chaqueta y abandona la estancia, contemplado por PEACOCK desde la esquina.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COCINA


  la cocina de la estación, donde DOC BOONE, con las mangas de la camisa levantadas intenta desesperadamente recuperar la lucidez. CURLY vierte otra taza de café negro de la cafetera que hay sobre la cocinilla, mientras RINGO le sujeta firmemente por el pecho. DOC BOONE levanta de nuevo hacia CURLY la taza, solicitando aún más café; CURLY se la llena otra vez con la cafetera.


  CURLY


  Con ésta van cuatro, Doc.


  DOC BOONE vacía la taza, y su rostro se vuelve rojo con el esfuerzo, pero levanta bravamente la taza de nuevo.


  DOC BOONE


  ¡Más, y más negro!


  CURLY


  (Mirando aprensivamente). ¿No te parece bastante? ¡Te va a salir por las orejas dentro de un minuto!


  DOC BOONE


  ¡Echame otra vez, Curly!
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  CURLY le llena nuevamente la taza hasta el borde y DOC BOONE se la lleva a la boca heroicamente, jadeando por el esfuerzo.


  RINGO


  Bébetela toda.


  CURLY


  Te hará sentirte mejor.


  De repente DOC BOONE jadea y levanta la vista a RINGO, dándole una palmada en el estómago.


  RINGO


  ¡Estás mejor ahora! (Se lleva bruscamente hacia la derecha a DOC BOONE, donde éste se agacha para vomitar).


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COMEDOR


  En el comedor, PEACOCK y GATEWOOD son los dos únicos que están sentados a la mesa, cenando. HATFIELD está al fondo vigilando la puerta del pasillo. Repentinamente, incapaz de aguantar un minuto más, se dirige a la puerta de la cocina, que se halla a espaldas de PEACOCK, y la abre de una patada.


  Quedándose de pie en el umbral de la puerta, puede ver el grupo que rodea a DOC BOONE. RINGO tiene en las manos una bacinilla, mientras CURLY y CHRIS miran un poco desesperados. Todos giran cuando HATFIELD grita.


  HATFIELD


  (Gritando). ¿No se ha despejado aún ese cisne borracho?


  CURLY


  (Replicando). ¡Estamos haciendo todo lo que podemos!


  HATFIELD


  (Gritando). ¡Bueno, daos prisa!


  HATFIELD se marcha impaciente, refunfuñando. Entonces gira a la izquierda en el momento en que DOC BOONE se endereza, tosiendo, con los ojos desorbitados. CURLY se desplaza un poco a la izquierda y le arroja un vaso de agua fría a la cara. DOC BOONE resopla y hace gárgaras, pero urge a CURLY agitando la mano.


  DOC BOONE


  ¡Vamos, repítelo!


  CURLY arroja otro vaso de agua a la cara de DOC BOONE. Este sacude la cabeza y resopla, intentando liberarse de la borrachera. RINGO se retira del fogón donde se está calentando el agua. A continuación coge a DOC BOONE por el brazo y le conduce hasta una silla.


  RINGO


  Siéntate aquí, Doc.


  Mientras RINGO limpia la cara y la cabeza de DOC BOONE con un trapo, CURLY llama la atención de CHRIS sobre el fuego.


  CURLY


  ¡Cuida de que el fuego no se apague, Chris! ¡Calienta el máximo de agua!


  CHRIS se mueve inmediatamente para ocuparse del fuego. CURLY se arrodilla en frente de DOC BOONE. PEACOCK y GATEWOOD aparecen vistos sentados a la mesa. HATFIELD pasea arriba y abajo detrás de ellos, peinándose impacientemente el pelo con los dedos. De repente el color desaparece de la cara de PEACOCK que salta emitiendo un grito horrorizado.


  PEACOCK


  ¡Salvajes!


  HATFIELD y GATEWOOD giran completamente, sobrecogidos, a la vez que CHRIS entra tranquilamente por la puerta de la cocina.


  CHRIS


  Es mi mujer…


  En el umbral de la puerta que da al patio aparece una muchacha apache de una belleza salvaje. Permanece inmóvil en la puerta como una sombra diabólica, con los ojos que lanzan flechas a los extraños. Dos vaqueros mejicanos aparecen detrás de ella.


  CHRIS


  (En off). Yakima.


  PEACOCK se muestra aterrado a la vez que balbucea a CHRIS algunas palabras, intentando comprender.


  PEACOCK


  Pero… es una salvaje.


  CHRIS


  «Sí, señor», es un poquito salvaje… creo.


  CHRIS habla a la muchacha en español, moviendo los brazos.


  Los vaqueros desaparecen y YAKIMA se adelanta desde la puerta.


  El asustado PEACOCK permanece de pie al lado de GATEWOOD, que está sentado a la mesa. CHRIS está junto a ellos, dirigiéndose a YAKIMA, como si se tratara de un mueble. La muchacha se desliza por la habitación con la gracia de una serpiente y se introduce en la cocina. HATFIELD contempla la escena desde el fondo. Entonces GATEWOOD se vuelve ásperamente a CHRIS.


  GATEWOOD


  ¡Sí. Aclaremos un poco esto. Esa chica es una apache!


  BUCK


  Sííí. (Se aclara la garganta).


  CHRIS


  (Sirviendo café). Desde luego, es de la gente de Gerónimo… pienso. (Sonriendo maliciosamente). Tal vez no sea tan malo tener una esposa apache. Los apaches no me molestan[30]…


  PEACOCK no parece convencido del todo. Pero en ese instante DOC BOONE aparece por la puerta de la cocina y se dirige a grandes pasos hacia el pasillo, a espaldas de la estancia, seguido de CURLY y RINGO; es ahora un hombre diferente, un buen profesional, tan lúcido como un juez. Todos se vuelven para mirarlos mientras caminan.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PASILLO


  Paso a un plano medio, enfocando el pasillo desde el fondo hacia la puerta del comedor, en el momento en que DOC BOONE viene hacia la cámara, seguido de RINGO y CURLY. HATFIELD lo contempla desde el umbral. DOC BOONE se seca las manos en una toalla, colocándola a continuación sobre su hombro. Cuando el grupo alcanza la puerta del dormitorio donde yace LUCY, DOC se detiene y se vuelve hacia RINGO y CURLY. RINGO se retira, pero CURLY estrecha la mano de DOC BOONE con entusiasmo.


  CURLY


  ¿Todo a punto, Doc?


  DOC BOONE


  (Con un suspiro valiente). Todo a punto.


  Da media vuelta y desaparece a través de la puerta, contemplando por los hombres desde el pasillo. CURLY se vuelve para marcharse.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - HABITACIÓN


  En el interior de la habitación, DALLAS espera de pie con una lámpara de petróleo en la mano. DOC BOONE permanece un momento en el umbral, llevando dos cubos de agua caliente. Mira a DALLAS con cierto nerviosismo y después se aproxima a ella.


  DOC BOONE


  (En voz baja). De acuerdo, escúchame ahora.


  Deja los dos cubos en el suelo y se limpia la frente con la toalla, desplazándose hacia la derecha mientras DALLAS, cruzándose con él, va a cerrar la puerta. Vuelve y coloca la lámpara en la mesilla de noche, mirando a DOC BOONE, ahora fuera de imagen.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PASILLO


  Paso a CURLY en el pasillo, con RINGO y HATFIELD a su lado en el umbral de la puerta del comedor. Todos miran fijamente la puerta cerrada de la izquierda. Permanecen allí, esperando el desarrollo de los acontecimientos.
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  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  uno de los vaqueros mejicanos que toca la guitarra enfrente del fuego, en el patio. Es de noche. Una voz comienza a cantar, afuera. La cámara gira lentamente hacia la izquierda a un plano general de los caballos en el corral. YAKIMA está sentada en la valla, cantando.


  Un primer plano de YAKIMA cantando. Mira por encima del hombro como intentando descubrir algún ruido significativo; pero no se oye otra cosa que las pisotadas y resoplidos de los caballos. Sin dejar de cantar, se dirige hacia los mejicanos, que se hallan congregados alrededor del guitarrista. La cámara gira hacia la derecha siguiéndola, deteniéndose cuando ella lo hace, para apoyarse contra un poste.
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  Paso a un plano medio de YAKIMA que canta. De repente deja de cantar para hablar en voz baja en español, rogándoles que se marchen. El grupo de mejicanos situados en el cobertizo junto al fuego se levantan, abrigándose con sus capas. YAKIMA, cantando de nuevo, se queda en su sitio. Los mejicanos se van por la derecha con el guitarrista que continúa tocando y vuelven la vista a la muchacha mientras canta[31].


  Volvemos al plano de la muchacha cantando. Repentinamente se oye un ruido de espuelas. Se queda escuchando con una curiosa sonrisa brillando en sus ojos negros.


  CURLY, RINGO, BUCK y HATFIELD salen precipitadamente de la casa. Mientras corren hacia la cámara, CURLY, le da a RINGO un rifle. La cámara se mueve en «travelling», acercándose a ellos mientras corren y se detienen de golpe. La calma de la noche se rompe con la algarada y el ruido de las espuelas se hace más intenso.


  Desde esta posición, vemos un vaquero que se marcha galopando por la puerta del cercado, en medio de la noche. HATFIELD, CURLY, BUCK y RINGO contemplan la escena sin poder hacer nada.


  BUCK


  ¡Son ellos, los vaqueros! ¡Se han escapado!


  Una pausa.


  CURLY


  ¡Sííí! Con los caballos de recambio.


  BUCK y RINGO le miran con preocupación. Acto seguido vuelven la vista atrás hacia el corral.


  A lo lejos, en la pradera, donde la luna llena se levanta sobre las montañas, un coyote emite su prolongado alarido. Lo emite de nuevo, y el alarido es repetido lúgubremente por el eco a través de la enorme y solitaria vista.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COMEDOR


  En el lóbrego comedor, RINGO, encendiendo un cigarrillo con la lámpara de petróleo, levanta la vista ligeramente mientras el coyote aúlla de nuevo.


  En el comedor la gente está sentada aquí y allá, sometida a diversos grados de tensión. HATFIELD juega pacientemente en la mesa detrás de RINGO, que se va fuera. Repentinamente el aullido del coyote cambia y oímos, mezclado con él, el sonido de un niño que llora.


  Los dos hombres vuelven la vista lentamente hacia la puerta del corredor.


  Ahora miramos a lo largo de la mesa, a un extremo de la cual se hallan sentados CURLY y HATFIELD, PEACOCK en primer plano y RINGO apoyado contra la silla opuesta a aquél. Todos miran hacia la puerta del corredor, al fondo. El lamento del niño se oye de nuevo. BUCK entra en imagen moviéndose por el extremo de la mesa.


  BUCK


  Es como si los coyotes se arrastrasen hacia aquí. Pero aúllan como si… (Se oye de nuevo el lamento algo más alto)… como si se tratase de un niño.


  Levantan la vista lentamente hacia él, y entonces BUCK queda mirando las cartas con las que juega tranquilamente HATFIELD y señala.


  BUCK


  ¡Maldito ocho!


  HATFIELD mira de nuevo su jugada, pero su pensamiento está en otra parte. Cuando todos se vuelven a mirar las cartas de HATFIELD, se abre lentamente la puerta del pasillo y la silueta de DALLAS aparece contra la luz. Lleva en los brazos una cosa envuelta. Lentamente todos se dan cuenta de su presencia. La última señal de tensión ha desaparecido de DALLAS mientras mantiene al niño en sus brazos, y se puede distinguir una sonrisa soñadora en su rostro. Permanece por un momento en el umbral, con la sonrisa en los ojos, y a continuación entra decidida en la gran estancia con el pequeño manojo de vida lloriqueante, arropado en un más grande manojo de mantas. Los hombres se levantan y se mueven hacia ella, rodeándola.


  Vista desde abajo a través de la puerta del pasillo, DALLAS se mantiene en posición angulada de espaldas a la cámara, sujetando al niño y mirando a los hombres que se han agrupado alrededor de ella. RINGO es el más próximo a la cámara y a continuación HATFIELD y CURLY; PEACOCK intenta ver algo entre CURLY y BUCK. Todos sonríen tiernamente, maravillados. CURLY toca al niño con un dedo, delicadamente, como si no estuviese seguro de su existencia.


  El bebé, enfocado desde arriba a poca distancia, asoma ligeramente la cara.


  DALLAS, vista desde abajo en un plano medio, sonríe a CURLY, que ha descubierto la cara del bebé retirando la manta de ella, mientras BUCK y PEACOCK miran con interés. BUCK está completamente alucinado. Levanta la vista.


  BUCK


  (Alucinado). ¡Es un bebé!


  La voz de DALLAS está cargada de satisfacción como si el niño fuera suyo. Su sonrisa es tierna y maternal.


  DALLAS


  Es una niñita.


  RINGO y HATFIELD miran sin decir una palabra.


  BUCK


  (En off). ¡Una niña. Por todos los diablos!


  CURLY, PEACOCK y BUCK continúan congregados alrededor de DALLAS, mirando al bebé en brazos de la muchacha. DALLAS está en plano americano de espaldas a la cámara, de modo que el bebé no es visible.


  BUCK


  (Humillado). ¿Porqué no me lo dijeron?


  HATFIELD y RINGO lo miran, fuera de imagen. HATFIELD es el único del grupo que no sonríe; sus ojos están llenos de ansiedad.


  HATFIELD


  ¿Cómo está la Sra. Mallory?


  Vuelta al plano de DALLAS, PEACOCK, CURLY y BUCK. DALLAS mira a HATFIELD.


  DALLAS


  Estará bien enseguida.


  BUCK


  (Con una sonrisa burlona). ¡Que me cuelguen! (A Peacock). ¿Lo sabía?


  PEACOCK levanta la vista con intención de decir algo, pero entonces cambia de idea y mira al niño de nuevo, sonriendo maliciosamente. DALLAS mira a RINGO.


  Un intenso primer plano de RINGO que mira fijamente a DALLAS.


  Un primer plano de DALLAS que sonríe ligeramente mientras mira a RINGO. Está muy hermosa.


  BUCK


  (En off). ¡Vaya, que me cuelguen!


  Volvemos otra vez a los hombres congregados alrededor del bebé. DALLAS continúa aún sonriendo a RINGO. BUCK mira al bebé haciéndole carantoñas en la boca con el dedo, produciendo un divertido gorgogeo, pero PEACOCK lo detiene.


  PEACOCK


  (Severamente). No haga eso.
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  BUCK se detiene, mostrándose más bien embarazado. DALLAS abandona el grupo de hombres y se marcha decididamente con el niño, justo en el momento en que DOC BOONE entra en la estancia, a través de la puerta del pasillo. Parece cansado y terriblemente lúcido. Cuando se introduce en la habitación todos los hombres le rodean mostrando admiración; incluso los ojos de HATFIELD dejan traslucir un renovado respeto. Pero DOC BOONE parece ignorar la emoción y el entusiasmo, y se dirige como poseído por una sola idea hacia el bar, atravesando el grupo. CURLY le sigue echándole un brazo por los hombros; PEACOCK le cierra el paso, colocándose en su camino, y agarrándole la mano se la estrecha con energía, al mismo tiempo que le mira fijamente a la cara.


  PEACOCK


  (Con fervor). ¡Dr. Boone!


  Quiere decir algo más, pero sin duda las palabras se le escapan. DOC BOONE no le contesta, sino que comienza a caminar de nuevo, con PEACOCK estrechándole una mano por un lado y CURLY por el otro.


  DOC BOONE se coloca en la misma posición que ocupaba antes de la emergencia, donde su botella de whisky permanece aún sobre el bar. Su cara aparece gris y marcada. Remplaza el cigarrillo nuevamente en su boca. Los demás están todos eufóricos; PEACOCK y CURLY le sonríen desde ambos lados; HATFIELD y BUCK, sonriendo ampliamente también se aproximan hasta el bar. (CHRIS ocupa posiciones detrás del mostrador).


  DOC BOONE los ignora y se muestra despreocupado de todo, excepto de su propio cansancio.


  CURLY


  ¡Vamos muchachos, tres hurras al viejo Doc! ¡Hurra! ¡Hurra!…


  PEACOCK


  (Colocando un dedo sobre la boca). ¡Ssss! ¡Calma!


  BUCK y CURLY han tomado aliento para aclamar, pero PEACOCK les hace callar.


  BUCK


  Bien, debemos estar…


  PEACOCK


  (Golpeando sobre el bar). ¡Tranquilos! (Mira con aire de reproche a BUCK y añade) la Sra.Mallory.


  Todos se someten, aceptando el punto de vista. Entretanto, DOC BOONE se ha servido un vaso y se lo bebe de un trago con verdadera fruición. A continuación reposa lentamente el vaso, respira profundamente, y por primera vez, mira a los presentes con una sonrisilla maliciosa[32].


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PASILLO


  RINGO se encuentra de pie en la penumbra, en el umbral de una puerta del pasillo. DALLAS sale por una puerta bastante al fondo del pasillo, poniéndose un chal por encima de los hombros, y se aleja por el corredor, al lado opuesto de la cámara, sin percibir la presencia de RINGO. RINGO comienza a seguirla. Un momento antes de alcanzarla, aparece CHRIS a través de otra puerta, con una lámpara en la mano. RINGO se detiene.


  CHRIS, visto desde un lado sujetando la lámpara, se queda codo a codo con RINGO, mostrando una actitud reservada.


  CHRIS


  (Con una voz susurrante y admonitoria). Kid, sé por qué quieres ir a Lordsburg. Me eres simpático. Conocía a tu padre. Fuimos buenos amigos. Si supieras quien está en Lordsburg te mantendrías alejado… creo yo.


  RINGO


  (Prevenido). ¿Se está refiriendo a Luke Plummer? (Enciende un cigarrillo con la lámpara de Chris).


  CHRIS


  Luke… Ike… Hank… todos juntos. Los he visto.


  Un brillo salvaje aparece en los ojos de RINGO. Coge a CHRIS entusiásticamente por el brazo.


  RINGO


  ¿Estás seguro, Chris?


  CHRIS


  Desde luego que es cierto.


  Mientras CHRIS continúa, lo ojos de RINGO relucen.


  RINGO


  Gracias, Chris. Es todo lo que quería saber.


  Se retira hacia la puerta, contemplado por Chris.


  CHRIS


  Eres un loco si vas… Mantente alejado, chico. Tres contra uno, mal asunto.


  RINGO no hace ningún caso y sale fuera.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  DALLAS aparece vista en un plano general, de pie en la penumbra del patio. A la luz de la luna la vasta extensión del desierto parece fantasmagórica, aunque sorprendentemente hermosa. RINGO entra en imagen en primer plano y la contempla en silencio, mientras la muchacha camina lentamente hasta perderse de vista. Comienza a seguirla.


  Paso a un plano contrapicado de una parte de la cerca, en el momento en que DALLAS se aproxima a ella, caminando lentamente con aire pensativo. Cruza la imagen con los brazos cruzados. La experiencia de las últimas horas la ha afectado profundamente, hasta el límite de haberla disipado la desconfianza del rostro, dulcificándolo y agrandando su belleza.


  RINGO la sigue en calma.


  DALLAS camina a lo largo de la cerca, seguida a poca distancia por RINGO. Se detiene y reposa una mano en un leño. El pensamiento de lo que ella debería haber sido parece acumularse en su corazón, cuando pierde la vista en la distancia bajo la luz de la luna. RINGO la llama en voz baja.


  RINGO


  No debería alejarse tanto, señorita Dallas. (La muchacha se vuelve al oír su voz y él se aproxima a ella por el otro lado de la cerca). Los apaches acostumbran a arrastrarse para coger a los extraviados.


  Se apoya en la cerca y la mira. Ella no lo mira en un primer momento.
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  RINGO


  (Sacando conversación). ¿Usted va de visita a Lordsburg?


  DALLAS


  No, yo… tengo amigos allí. (Se vuelve hacia él). Y tal vez pueda encontrar trabajo.


  Se coloca decididamente enfrente de él y de repente le habla a toda velocidad.


  DALLAS


  ¿Por qué no escapa, Kid? ¿Por qué no escapa?


  RINGO y DALLAS se miran cara a cara apoyados en la cerca.


  RINGO


  Pretendo, Señorita Dallas… en Lordsburg.


  DALLAS


  ¿Por qué Lordsburg? ¿Por qué no se dirige inmediatamente a la frontera?


  RINGO se inclina ligeramente hacia adelante, en un primer plano.


  RINGO


  Mi padre y mi hermano fueron asesinados por los Plummer. Adivino que usted no sabe como se siente uno al perder a los suyos de ese modo.


  Vuelta al plano de RINGO y DALLAS, en el momento en que ella contempla la planicie a la luz de la luna. Su voz es melancólica y lúgubre.


  DALLAS


  Perdí a los míos cuando era una niña. Hubo una carnicería en las Superstition Mountains.


  La mira con sorpresa, pero ella está ya sumida en el recuerdo de su triste infancia.


  RINGO


  Eso es duro, especialmente para una muchacha. (Ésta es una tierra difícil).


  DALLAS


  Usted tiene que seguir viviendo, pase lo que pase.


  RINGO


  Sí, es cierto.


  Ambos miran por un momento el paisaje bajo la luna, sumidos en sus propios pensamientos. RINGO se arma de valor para expresar sus sentimientos. Al fin, mirándola a los ojos, con la voz al principio torpe y titubeante, cargada de emoción.


  RINGO


  Mire, Sta. Dallas…


  Un primer plano de RINGO.


  RINGO


  … Usted no tiene familia… ni yo tampoco. Tal vez me pase de listo… pero contemplándola con el bebé… el bebé de esa señora… usted parecía… (Sonríe maliciosamente)… bueno…


  Un primer plano de DALLAS.


  RINGO


  (En off)… Pero… bueno… tengo aún un rancho en la frontera. Es un hermoso lugar… realmente un hermoso lugar… árboles… hierba… agua… una casa a medio construir…


  Un primer plano de RINGO.


  RINGO


  … Un hombre podría vivir allí… y una mujer.


  Los ojos de DALLAS aparecen arrasados de lágrimas, mientras miran a RINGO.


  RINGO


  (En off). ¿Le gustaría venir?


  DALLAS le mira como si no pudiera creer lo que está oyendo.


  DALLAS


  ¡Usted no me conoce! ¡Usted no sabe quién soy yo!


  Se ve a DALLAS y RINGO frente a frente, de perfil.


  RINGO


  Sé todo lo que necesito saber. Usted es… la clase de chica que un hombre desearía como esposa.


  Se miran fijamente durante unos instantes, tras lo cual DALLAS aparta la vista.


  DALLAS


  (Lacrimosamente). ¡Oh, no diga usted eso!


  DALLAS sobrecogida por la ola de sentimiento que la posee, recoge su falda y se retira.


  Se ve ahora a CURLY aproximándose desde la casa. Su voz al hablar aparece teñida del malhumor de la sospecha.


  CURLY


  ¿Qué estás haciendo ahí afuera, Kid?


  A lo largo de la cerca, se ve a RINGO a un lado y a DALLAS alejándose apresuradamente al otro. Ella se para al oír la voz de CURLY; después continúa su camino cuando CURLY se dirige a grandes pasos hacia RINGO.


  CURLY


  Demasiado cerca de la reserva.


  FUNDIDO.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COMEDOR


  Aparición progresiva de una habitación de la estación de Apache Wells. Es de madrugada. Los hombres del grupo están amontonados por el suelo en varias posiciones. De repente una voz los pone en acción.


  CHRIS


  (Gritando). ¡Curly! (Se precipita dentro)


  Al abrir la puerta, la luz del día proveniente de ésta ilumina la habitación. Todo el mundo se incorpora a mitad. CURLY, situado cerca de la puerta, alza la vista a CHRIS.


  CURLY


  ¿Qué sucede, Chris?


  CHRIS


  (Nervioso). Mi mujer, Yakima. Se ha marchado.


  RINGO y CURLY están sentados, mirando a CHRIS, fuera de imagen. CURLY tiene una pistola en la mano.


  CHRIS


  (En off). Cuando me he levantado ella se había… (Haciendo un amplio movimiento con la mano)… ido.


  CURLY mueve una pieza arrastrando a RINGO con él. Se ve que están unidos con unas esposas por los tobillos.


  CURLY


  (Excusándose). Perdona, Kid. (Da una palmada a RINGO en la pierna y se vuelve de nuevo a CHRIS, regañándole y tranquilizándole al mismo tiempo). El modo en que has irrumpido aquí hacia pensar que nos estaban atacando. Encontrarás otra esposa.


  CHRIS


  (En off). Seguro que encontraré otra esposa. ¡Pero se ha llevado mi rifle y mi caballo! Nunca la vendería, la amo tanto.


  DOC BOONE se sienta sobre el bar cepillándose los pantalones. CHRIS se dirige a él con pasión.


  CHRIS


  ¡La pegaba con la fusta, pero ella no se cansaba nunca!


  DOC BOONE


  ¿Su esposa?


  CHRIS


  ¡Mi yegua! ¡Encontrar una esposa es fácil, pero no un caballo como el mío!


  GATEWOOD y HATFIELD están sentados en un ángulo de la habitación. HATFIELD está elegante, incluso recién despertado. GATEWOOD se levanta; un horrible pensamiento le golpea.


  CHRIS


  (En off). «Mala Yakima».


  GATEWOOD


  Sabía que esa mujer era una ladrona.


  Apenas estas palabras han salido de su boca comienza a tambalearse, como si todo girara alrededor de él. Es evidente que su bolsa ha desaparecido. CURLY lo mira desde su sitio.


  CURLY


  (Con aire de sospecha). ¿Qué le sucede, Gatewood?


  HATFIELD se levanta y se va fuera mientras GATEWOOD grita frenéticamente.


  GATEWOOD


  ¡Mi bolsa! ¿Dónde está mi bolsa?


  En un plano general de la estancia, todo el mundo aparece mirando a GATEWOOD mientras grita, fuera de la imagen.


  GATEWOOD


  (En off). ¿Quién de ustedes la tiene?


  BUCK sentado en el suelo cerca de DOC BOONE y CHRIS, levanta la bolsa.


  BUCK


  Aquí. La he usado como almohada. Pensé que no le importaría.


  GATEWOOD se precipita, entrando en imagen y agarra la bolsa, quedándose por un momento de pie al lado de BUCK, con aire amenazante.


  GATEWOOD


  ¿No le dije que mantuviera las manos apartadas de mis cosas?


  BUCK


  Bueno, lo siento yo…


  Nadie habla. BUCK comienza a alzarse.


  BUCK está ahora enfrente de DOC BOONE; se puede ver a CHRIS de pie cerca de la puerta. BUCK le saca vulgarmente la lengua a GATEWOOD, que está fuera de imagen, y entonces se dirige hacia la puerta, volviendo la vista a CHRIS mientras se mueve. Un desagradable pensamiento le golpea a él también.


  BUCK


  Esa esposa india suya encontrará algunos apaches y nos los traerá aquí.


  CHRIS


  (Indignado). La gente de mi mujer no me molestará… pienso.


  Se va fuera.


  CHRIS se vuelve a DOC BOONE. DOC BOONE está sentado en el bar y le golpea secamente con la mano.


  DOC BOONE


  ¿Chris, está abierto el bar?


  CHRIS


  Claro que sí, señor, está siempre abierto.


  DOC BOONE se apea del bar de un salto, y cuando ha aterrizado es evidente que se ha molido todos los huesos del cuerpo. La cámara gira ligeramente hacia la izquierda, siguiendo a CHRIS que se dirige hacia el interior del bar, bordeándolo y coge una botella y un vaso para el doctor. DOC BOONE se vuelve y descorcha la botella.


  GATEWOOD se pone la chaqueta resoplando de rabia.


  CURLY, que está de pie a su lado, permanece aún en mangas de camisa.


  HATFIELD se halla al fondo, apoyado contra el marco de la puerta y mirando a través de ella.


  GATEWOOD


  (Con impaciencia). ¿Para qué estamos perdiendo el tiempo? Acabemos de una vez.


  HATFIELD


  (Mirándole fijamente). Tenemos una señora delicada que considerar.


  GATEWOOD


  Bien, ¿quiere entonces que se quede aquí y que la maten con todos nosotros?


  RINGO entra en imagen y se queda de pie con CURLY enfrente de GATEWOOD. Se sienta preparándose a ponerse las botas, mientras HATFIELD y GATEWOOD continúan gritándose mutuamente.


  HATFIELD


  ¿Por qué no piensa en los demás por una sola vez?


  GATEWOOD


  (Gritando). ¿Está usted insinuando…?


  Interviene CURLY.


  CURLY


  ¡Calma, calma, calma! Tranquilos, muchachos, tranquilos. (GATEWOOD se calla). No nos han matado todavía. Pero tiene razón.


  RINGO levanta la vista.


  CURLY


  (En off)… es mejor que nos marchemos a Lordsburg tan pronto como podamos.


  RINGO mira hacia la puerta del pasillo, y a continuación a CURLY fuera de imagen.


  RINGO


  Podría ser una buena idea, Curly, si…


  DOC BOONE está junto al bar, bebiendo con GATEWOOD a su lado y BUCK al fondo.


  RINGO


  (En off)… Si Doc echase un vistazo a la paciente.


  BUCK


  (Sonriendo maliciosamente). Sííí, y a Pequeño Coyote.


  GATEWOOD coge un vaso y se sirve un trago. Lo levanta a DOC BOONE.


  GATEWOOD


  (Aclarándose la garganta). Si quiere beber conmigo, Doctor…


  Bebe.


  DOC BOONE lo mira y después sacude la cabeza.


  DOC BOONE


  No, gracias.


  La cámara gira hacia la izquierda siguiendo a DOC BOONE que se aleja del bar, dejando a GATEWOOD beber solo. El giro de la cámara continúa al pasar DOC BOONE por delante del fuego bajo, donde se encuentra PEACOCK.


  Lanza al fuego el contenido de su vaso. El fuego ruge con el alcohol y DOC BOONE sale de imagen, contemplado por un PEACOCK bastante asustado, que mira a un lado y a otro del bar, y a continuación al fulgurante hogar[33].


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - HABITACIÓN


  un primer plano de LUCY en el dormitorio. Su cabeza yace reposada en la almohada y las manos de DALLAS, en imagen, le trenzan el pelo.


  Se ve ahora el dormitorio en un plano medio. LUCY yace en la cama, con DALLAS sentada sobre el lecho a su lado. Se abre la puerta del fondo y entra DOC BOONE lleno de animación.


  DOC BOONE


  Buenos días.


  DALLAS se alza y se dirige a cerrar la puerta, mientras DOC BOONE se detiene al pie de la cama, mirando a LUCY.


  DOC BOONE


  Tiene mejor aspecto hoy.


  DOC BOONE aparece visto en un primer plano mientras contempla tranquilamente a LUCY, y a continuación se vuelve para mirar a DALLAS, ambas fuera de imagen.


  DOC BOONE


  Te has levantado pronto, Dallas.


  DALLAS está apoyada contra el muro cerca de la puerta. Presenta un aspecto pálido y ojeroso. El chal se le ha deslizado de los hombros y se lo ajusta de nuevo, pero no responde.


  Un primer plano de LUCY, que conoce mejor los hechos.


  LUCY


  No se ha acostado en toda la noche, Doctor.


  Un primer plano de DOC BOONE, que mira a LUCY.


  LUCY


  (En off). Me temo que se ha quedado sentada toda la noche a mi lado mientras yo dormía.


  Los ojos de DOC BOONE se desvían de nuevo hacia DALLAS.


  Un primer plano de DALLAS.


  DALLAS


  (Quitándole importancia). Oh, he dormido un buen rato en la silla.


  Un primer plano de DOC BOONE, que continúa mirándola. No cree en sus palabras. Se ve ahora a DOC BOONE y a DALLAS en un plano medio de la habitación. DALLAS se retira de la pared y atraviesa la habitación, pasando por detrás de DOC BOONE en el momento en que ésta reanuda la conversación.


  DALLAS


  Bien, ha sido bastante agradable quedarme despierta cuidando el bebé.


  La cámara gira a la derecha, siguiendo a DOC BOONE que se dirige a la cama donde el bebé reposa, junto a su madre. Se agacha para mirar al niño.


  DOC BOONE


  (Señalando al niño con el dedo). Tenemos que llevarte a Lordsburg, Pequeño Coyote. (Ríe entre dientes a la vez que LUCY le mira, sorprendida). Así es como los muchachos le han bautizado la noche pasada, aludiendo a su modo de lloriquear.


  La cámara muestra al niño en un plano muy próximo desde arriba, dormido en el lecho.


  DOC BOONE


  (En off). ¿Pequeño Coyote, cómo te encuentras?


  LUCY


  Bastante bien, Doctor. Pero un poco cansada.
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  Se ve ahora a DOC BOONE, inclinado sobre la cama; LUCY yace sobre la almohada bajo él.


  LUCY


  Doctor, piense que mi marido…


  DOC BOONE


  (Alegremente). No se preocupe. La mejor medicina que le pueden dar es verlas a ustedes dos sanas y salvas. Hágase a la idea de llegar hasta allí.


  LUCY


  (Resignadamente). Debo hacerlo, doctor.


  DOC BOONE


  Así se habla. Necesita reponerse. El resto será fácil. Dallas, tal vez puedas traerlas algo de sopa.


  LUCY


  (Indicando un plato y una taza sobre una silla). Ya lo ha hecho.


  DOC BOONE


  ¡Bravo! (A DALLAS) ¿Hay algo de café para los muchachos? (Saca un puro).


  DALLAS, que está sentada junto a la ventana, asiente y se levanta con aire cansado[34].


  DOC BOONE


  Intente dormir un rato, pequeña señorita. (La regaña tomándola el pelo). Y no te des ese aire orgulloso. He traído cientos como tú al mundo… (Una pausa)… en otro tiempo; pero el último es siempre el más guapo.


  Se marcha y LUCY le contempla mientras se va.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PASILLO


  En el pasillo, fuera de la habitación, DALLAS esta apoyada contra la pared esperando al doctor, que se dirige al comedor. Lo llama con una voz dulce y expresiva.


  DALLAS


  Doc… (Se vuelve y se acerca a ella, apoyándose contra la pared opuesta a donde se halla la muchacha)… Ringo me ha pedido que me case con él.


  Un primer plano de DALLAS.


  DALLAS


  ¿No es un error, tratándose de una mujer como yo? Si una mujer y un hombre se enamoran ¿es lógico, no, Doc?


  DOC BOONE frunce el ceño.


  DOC BOONE


  (Pausadamente). Te vas a meter en un embolado, muchacha, mucho más gordo de lo que te puedas imaginar. ¿No sabes que ese muchacho tiene que ir a la cárcel? (Ella permanece en silencio mientras él prosigue). Además, si vosotros dos vais a Lordsburg…


  Volvemos a DALLAS que escucha con preocupación.


  DOC BOONE


  (En off)… juntos, descubrirá toda tu historia.


  Ella lo mira fijamente y a continuación toma una secreta decisión.


  DALLAS


  (Pausadamente). No irá a Lordsburg. (Tras una pausa). Todo lo que quiero es que me digas si hago bien.


  DOC BOONE la mira con una profunda comprensión. Hay un matiz de reproche en sus ojos; se da cuenta de que DALLAS está caminando sobre una capa de hielo demasiado fina.


  DOC BOONE


  ¿Quién soy yo para decirte lo que es justo o no, chica? Está bien, adelante.


  Un primer plano de DALLAS.


  DOC BOONE


  (En off). Hazlo, si puedes. Buena suerte.


  DALLAS


  (Casi con lágrimas en los ojos). Gracias, Doc.


  Se queda mirándola durante unos instantes mientras se apresura por el corredor, atraviesa la puerta al final de éste y la cierra tras ella. Acto seguido DOC da media vuelta y se va al comedor.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COMEDOR


  Los hombres se hallan reunidos en un cerrado grupo, en el comedor. HATFIELD está apoyado en el bar, de espaldas a los otros; GATEWOOD se halla al final del bar, bebiendo. RINGO se encuentra cerca del fuego, donde BUCK se afana reuniendo sus pertenencias. CURLY se une al grupo cuando DOC BOONE aparece, dando una palmada a RINGO en el hombro.


  DOC BOONE


  Ringo…


  CURLY


  (Interrumpiendo). ¿Y bien Doc?


  DOC BOONE


  Se encuentran bien las dos. Es una verdadera esposa de soldado esa joven señora.


  Se aproxima al bar y agarra una botella y un vaso. GATEWOOD y DOC BOONE aparecen vistos ahora al final del bar; BUCK está tras ellos, cerca de la puerta.


  GATEWOOD


  (Entusiásticamente a Curly). Eso significa que podemos irnos.


  DOC BOONE


  (Sirviéndose un trago). No antes de uno o dos días si le interesa mi opinión profesional[35].


  GATEWOOD


  ¿Qué quiere usted decir con un día? ¿Quedarnos un día más? ¿Por qué?


  DOC BOONE


  ¿Dónde estaba usted cuando vino la cigüeña, la noche pasada, Gatewood?


  HATFIELD viene en apoyo de DOC BOONE.


  HATFIELD


  Me niego a autorizar que la Sra. Mallory viaje hasta que ella y la niña se encuentren fuera de peligro.


  GATEWOOD se enfurece.


  GATEWOOD


  ¿Qué quiere decir «peligro»? ¿No estamos expuestos a un peligro peor aquí?


  PEACOCK interviene con los nervios un poco excitados.


  PEACOCK


  (Con las manos juntas). No quisiera entrometerme… tengo cinco hijos… (Tose)… quiero decir que mi querida esposa… y… aunque me disguste decirlo en un momento de decisión, yo… jem… yo creo que el doctor tiene razón.


  En el grupo, HATFIELD está apoyado contra el bar CURLY se halla un poco más allá en medio de la habitación, y DOC BOONE cerca de GATEWOOD, a un extremo del bar. El doctor golpea sobre el bar con una mano.


  DOC BOONE


  Ha hablado como un hombre, Reverendo.


  GATEWOOD


  Quiero decir que tenemos que marcharnos de aquí antes de que los apaches nos encuentren. ¡Es sólo una cuestión de sentido común!


  HATFIELD se vuelve hacia GATEWOOD cuando DOC BOONE se dirige a la puerta del patio, por la que RINGO ha desaparecido ahora mismo.


  HATFIELD


  (Con vehemencia). ¡Me gustaría que usted fuese diez años más joven, Gatewood!


  GATEWOOD


  ¡No deje que mi pelo blanco le detenga!


  BUCK y CURLY intervienen rápidamente.


  CURLY


  ¡Calma! ¡Calma!


  BUCK


  (Con petulancia). Ahora, Curly, no he dicho una palabra.


  GATEWOOD se aparta un poco.


  CURLY


  (Gritándole a BUCK) ¡Te quieres callar!


  BUCK levanta los brazos en señal de frustración y se retira, mientras CURLY intenta que razonen todos.


  CURLY


  Si discutimos este asunto con buenos modos encontraremos una solución. Así que sentémonos todos y hablemos razonablemente[36].


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  Se ve desde fuera la casa de la estación, en el momento en que sale DOC BOONE, dando caladas a su cigarro.


  CURLY


  (Prosiguiendo en off). Vamos, Buck, siéntate.


  La cámara gira a la derecha siguiendo a DOC BOONE quien arrastrando los pies, va a reunirse con RINGO, que se halla ajustándose el pañuelo al cuello.


  DOC BOONE


  (A RINGO) En tales circunstancias es mejor que ayudes un poco muchacho. Hay una chica en al cocina, que está preparando café. Necesita ayuda.


  RINGO


  Gracias, Doc.


  RINGO hace ademán de marcharse, seguido por la cámara que gira ligeramente con él, pero DOC BOONE lo agarra por el brazo. RINGO se vuelve de modo que se quedan mirando cara a cara por un momento.


  DOC BOONE


  ¿Dime, Kid, que edad tenías cuando fuiste a la cárcel?


  RINGO


  Bueno, unos diecisiete años.


  RINGO se marcha, dejando a DOC BOONE que lo mira mientras se va. DOC BOONE se coloca el cigarro en la boca y a continuación mete las manos en los bolsillos del pantalón, permaneciendo de pie, pensativo durante un momento.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COCINA


  DALLAS está al lado del fogón de la cocina, preparando café. RINGO entra por la puerta de atrás, quedándose apoyado en el marco, mirándola. Ella no se da cuenta de su presencia. Espera allí, desgarbadamente por un instante y después habla, adoptando un tono delicado.


  RINGO


  Buenos días, señorita.


  DALLAS desvía la vista hacia él.


  DALLAS


  Buenos días.


  La cámara gira lentamente hacia la izquierda siguiendo a DALLAS que toma café molido, dirigiéndose al fogón, donde lo transvasa a cucharadas a la cafetera. RINGO se acerca a su lado quedándose tras ella con el sombrero en la mano.


  RINGO


  (Cambiando de peso entre una pierna y otra). He estado despierto la mayor parte de la noche pensando lo que usted hubiera dicho si Curly no nos hubiera interrumpido. Adivino que usted ha dormido poco también. Pude oírla moviéndose por la habitación. (Con cierta torpeza). No me dio una respuesta a lo que le pregunté la noche pasada.


  DALLAS continúa midiendo el café en la cafetera. Al final acaba la operación que estaba haciendo y deja caer las manos.


  Un primer plano de DALLAS mientras gira para mirar a RINGO cara a cara.


  DALLAS


  (Aumentando progresivamente el tono de la voz conforme habla). Escucha, Kid, ¿por qué no escapas? Hay un caballo ahí fuera, en el corral.


  Paso a un plano medio opuesto al anterior. DALLAS, en primer plano, en posición angular de espaldas a la cámara, con RINGO enfrente de ella.


  DALLAS


  ¡Curly no le perseguirá… no puede abandonar a los pasajeros en medio de este fregado!


  RINGO


  Pero tengo que ir a Lordsburg. ¿Por qué no va a mi rancho y me espera allí?


  DALLAS le mira intensamente.


  DALLAS


  (Amargamente). ¿Esperar a un hombre muerto? (Se da media vuelta). No tiene ninguna posibilidad de salir con vida.


  DALLAS vuelve a ocuparse del café, dejando a RINGO atrás, mirándola de un modo hosco.


  DALLAS


  Eran tres contra uno cuando los Plummers juraron que usted mató a su padre y que se vengarían. Serán tres contra uno, en Lordsburg.


  RINGO


  Hay cosas que un hombre no puede olvidar.


  La cámara gira lentamente hacia la izquierda siguiendo a RINGO que se aproxima a ella y se sienta en primer plano, cerca del fogón, parcialmente fuera de imagen.


  DALLAS


  ¿Cómo puede usted hablar acerca de su vida y la mía cuando pretende acabar con ellos? (Vehementemente, mientras se aproxima a él). ¡Sí, la mía también! ¡Así es como usted acabará con la mía, sí…


  RINGO se sienta en el alféizar de la ventana, mirándola.


  DALLAS


  (En off) …usted va a Lordsburg!


  RINGO


  (Dándose un poco por vencido). ¿Qué quiere que haga?


  DALLAS se separa enérgicamente del fogón acercándose a RINGO, que la mira mostrando cierta confusión.


  DALLAS


  (Con tono de ruego). ¿Seríamos más felices si Luke Plummer estuviera muerto? Uno de sus hermanos lo perseguiría hasta acabar con usted. Nunca estaríamos a salvo. No quiero esa clase de vida, Ringo.


  RINGO


  (Apresuradamente). No sé que más puedo hacer.


  DALLAS


  Márchese ahora mismo… abandone… olvide Lordsburg… olvide a los Plummer. Diríjase a la frontera y me reuniré con usted. (Le ruega intensamente).


  RINGO


  ¿Se refiere a eso?


  DALLAS


  ¡Sí, sí!


  RINGO


  ¿Vendrá entonces conmigo?


  DALLAS


  No puedo abandonar a la Sra. Mallory y a la niña. Me reuniré con usted desde Lordsburg. Lo juro.


  DALLAS está apoyada contra la barandilla del fogón mirando a RINGO que se levanta del alféizar de la ventana. Echa un vistazo de conjunto a la habitación y vuelve la vista de nuevo a DALLAS, intentando hacerse a la idea de este tremendo cambio.


  RINGO


  Tendría que tener un rifle.


  DALLAS


  Tengo uno aquí.


  La cámara gira a la izquierda, siguiendo a DALLAS, que atraviesa precipitadamente la habitación y levanta un chaquetón de una fila de clavos de la pared, que oculta un rifle. Lo coge.


  DALLAS


  (Entusiasmada). Lo cogí ayer noche para usted mientras todos dormían.


  RINGO la mira fijamente como si estuviera soñando.


  RINGO


  (Cogiendo el rifle). ¿Pensó en esto la noche pasada?


  DALLAS


  ¡Sí, pero no me haga más preguntas ahora!


  RINGO no puede quitar los ojos del rostro emocionado de la muchacha. Es un sueño para él.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - COMEDOR


  En el comedor, CURLY celebra un consejo de guerra alrededor de una gran mesa de pino, donde HATFIELD, GATEWOOD y PEACOCK están sentados. El quejumbroso BUCK se halla al lado de CURLY.


  BUCK


  ¡Por Dios, Curly! No tenemos apaches a espaldas nuestras. Podemos volvernos aún a Tonto.


  GATEWOOD


  (Golpeando la mesa con el puño). ¡No! Insisto en continuar hasta Lordsburg.


  CURLY


  ¿Qué piensas tú, Chris?


  DOC BOONE está junto al bar, con CHRIS al otro lado del mostrador, de frente a la cámara.


  CHRIS


  Gerónimo entre aquí y Lordsburg, con mi caballo… creo.


  DOC BOONE


  (Alzando la voz para canturrear). «Mi yegua es joven, se ha extraviado…».


  CHRIS se tapa los oídos.


  Se ve a CURLY y a BUCK de cerca y desde arriba.


  BUCK


  ¡Por favor! ¿Éste es una asunto serio, no?


  DOC BOONE mira por encima del hombro a los demás, fuera de imagen.


  DOC BOONE


  (Levantando el vaso). Buck. Si me queda sólo una hora de vida, quiero divertirme. (Bebe)[37].


  PEACOCK


  Doctor, no le rehúso mis botellas, pero…


  BUCK


  (Interrumpiendo y señalando a PEACOCK con el dedo). Ahora ustedes se callan, los he soportado ya bastante. Estamos discutiendo un problema serio y yo soy el único que habla con sentido común. Si Curly…


  Volvemos al plano de BUCK y CURLY cuando éste interrumpe a BUCK.


  CURLY


  Una vez en el ferry estaremos a salvo.


  Paso a un plano medio de los cinco alrededor de la mesa.


  CURLY


  ¿El problema está en saber qué vamos a hacer con la señora y la niña?


  CURLY se dirige a la puerta para visitar a LUCY.


  HATFIELD


  El Dr. Boone se ha ocupado ya de eso por nosotros; pido consideración a su opinión profesional.


  DOC BOONE sigue en el bar, apenas escuchando.


  DOC BOONE


  (Mirando a HATFIELD con sorpresa). ¡Hatfield[38]!


  Se ve a HATFIELD desde arriba sentado a la mesa pacientemente, con CURLY a su lado que mira por la puerta del corredor. De repente CURLY se da cuenta.


  CURLY


  Ringo. (Dándose la vuelta a toda velocidad). ¡Ringo!


  La cámara gira lentamente a la derecha siguiendo a CURLY que se precipita al pasillo gritando por RINGO.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  DALLAS y RINGO están fuera en el corral, sacando un caballo ensillado del cobertizo. DALLAS le entrega el rifle a RINGO, que lo mete en el portarifle de la silla preparándose para montar. Se miran mutuamente por unos instantes. No encuentran palabras para expresar lo que sienten. Pero, se puede ver perfectamente en sus ojos[39].


  DALLAS


  ¡Deprisa, Ringo, deprisa!


  La mira por última vez y a continuación clava las espuelas en los costados y el caballo parte de un golpe. La cámara gira ligeramente a la izquierda mientras el jinete se aleja a galope corto, dejando a DALLAS atrás contemplándole mientras cabalga, a la vez que levanta el brazo para decirle adiós.


  La cámara gira a la izquierda, manteniendo a RINGO en imagen mientras galopa cada vez más deprisa, saltando la cerca que rodea al patio, y galopando al limite de las posibilidades del caballo, a una distancia de cien pies. En el momento en que va al máximo galope, descubre algo que le hace detenerse. El caballo se para en seco, como si tuviese un freno en cada pata. Desmonta otra vez, y se queda mirando a lo lejos.


  [image: Ilustración 34]


  DALLAS llena de ansiedad contempla la escena desde el corral. Su brazo está aún medio levantado como consecuencia del brusco cambio de los acontecimientos. Se oye la voz de CURLY a espaldas de ella.


  CURLY


  (En off). ¡Ringo!


  CURLY se precipita en imagen, viniendo alrededor de la esquina de la casa. DALLAS se vuelve y le ve acercarse; lleva un arma. Se aproxima hasta un primer plano, gritando. Aparece el terror en el rostro de DALLAS que grita.


  DALLAS


  ¡Ringo, no te detengas! ¡Sigue, sigue!


  CURLY se precipita tras ella.


  BUCK sale de la casa detrás de CURLY, seguido de DOC BOONE. BUCK se detiene al extremo de la diligencia y contempla a DALLAS que sigue gritando.


  DALLAS


  (Desgañitándose). ¡Corre!


  El caballo sin jinete de RINGO se dirige a galope corto hacia el patio, saltando la pequeña cerca. En el momento en que el animal desaparece DALLAS entra corriendo en imagen, gritándole a RINGO.


  DALLAS


  ¡Ringo, corre, corre, no te pares!


  CURLY la sigue de cerca. La cámara gira a la izquierda siguiéndoles, y cuando la alcanza la agarra por el brazo con desesperación, intentando sujetarle; pero él la arroja bruscamente al suelo y corre hacia el desierto.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - CERCANÍAS


  RINGO permanece inmóvil al comienzo del desierto, que se extiende tras él. Mira fijamente a la lejanía. CURLY entra en imagen agarrándole y cogiéndole los puños para esposarlo. CURLY está completamente agitado; sin embargo, RINGO levanta los puños tranquilamente.


  RINGO


  No las necesitas, Curly. No me voy a escapar.


  CURLY


  (Con mala cara). ¡Seguro que no! (Cierra las esposas).


  RINGO


  (Asintiendo con un gesto). Míralos allá arriba en las colinas.


  Justo en ese momento llega DALLAS deshecha en lágrimas y se agarra con decisión a los brazos de RINGO. Se da cuenta de lo que ellos ven en la lejanía y deja de debatirse. CURLY se adelanta ligeramente, con un gesto de inteligencia en su rostro. Desde una cima distante en la profundidad del desierto, se levanta una blanca espiral de humo en medio del aire en calma. Se interrumpe secamente. Pero a continuación se levanta otra, como si se tratase de una señal telegráfica.


  CURLY


  ¿Apaches?


  La mandíbula de RINGO se endurece.


  RINGO


  (Asintiendo). Señales de guerra.


  [image: Ilustración 35]


  DALLAS se agarra aún más fuerte al brazo de RINGO. Una expresión desesperada aparece en los ojos de la muchacha. Permanece allí, más allá de todo discurso, de toda esperanza, mientras la escena desaparece.


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  Todos los pasajeros se hallan agrupados en el patio alrededor de la diligencia, preparándose a subir otra vez. La cámara gira a la derecha siguiendo a HATFIELD que sube a LUCY a la diligencia, seguido a poca distancia de DOC BOONE. Todos ayudan a subir a LUCY. DALLAS entra en imagen tras ellos. Tiene en sus brazos fuertemente apretado al bebé contra su pecho, envuelto en unos pañales.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  ESTACIÓN DE APACHE WELLS - PATIO


  un plano en picado a media distancia de la diligencia, galopando a través de la puerta del cercado, y alejándose de la cámara en dirección a las colinas.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  


  PRADERA


  la diligencia, que galopa circundando el pie de una colina en otra parte de la pradera, y desaparece en la distancia.


  FUNDIDO DANDO PASO A


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  BUCK y CURLY sentados uno al lado del otro en el puesto de conducción. BUCK está tratando de conducir los caballos a la máxima velocidad posible; CURLY permanece alerta con el rifle sobre las rodillas. Mientras CURLY escruta el horizonte, BUCK, sin desviar la atención de los caballos, le llama.


  BUCK


  ¿No cree que debería quitarle las esposas a Kid? Así podría manejar un rifle.


  CURLY


  (Refunfuñando en voz alta y sin desviar la atención del peligroso horizonte). ¡Tú conduce los caballos! Yo me ocuparé de Kid.


  CURLY sigue vigilando todo el tiempo, con el rifle listo. El interior de la diligencia está abarrotado. DOC BOONE está sentado en el suelo, PEACOCK se encuentra encajonado en un ángulo, mientras GATEWOOD, visto de espaldas, se apoya pesadamente en DOC BOONE para gritar por la ventana.


  GATEWOOD


  ¿No puede ir más deprisa? (Mete la cabeza dentro y se dirige al grupo). ¡Patán testarudo! ¡Tenemos que llegar al ferry! (Amargamente). Uno trabaja toda la vida para hacer un poco de dinero y poder disfrutar un poco y acaba por caer en una trampa como ésta. (Se quita el cuello duro).


  PEACOCK


  (Inclinándose hacia GATEWOOD con un cierto nerviosismo). ¿Una trampa, hermano? ¿Se refiere a los apaches? No hemos visto ni rastro de ellos.


  GATEWOOD


  (Aullándole). ¡No ha visto ni rastro de ellos! Se arrastran como serpientes. (GATEWOOD, agresivo a causa del miedo, mira con aire intimidante a HATFIELD, fuera de imagen). Si usted no hubiera insistido…


  DILIGENCIA - INTERIOR


  HATFIELD está sentado en un ángulo con la cabeza de LUCY en su regazo.


  GATEWOOD


  (En off)… en esperarla… (Lucy mira aquí y allá).


  RINGO está sentado en el suelo y apoyado contra la puerta. Sus manos esposadas yacen abandonadas sobre sus rodillas.


  GATEWOOD


  (En off)… estaríamos a estas horas en el ferry.


  HATFIELD mece la cabeza de LUCY en sus brazos.


  HATFIELD


  (Con los ojos inflamados de ira). Habla demasiado, Gatewood.


  La agitación de GATEWOOD está haciendo las cosas difíciles a PEACOCK sentado junto a él, y a DOC BOONE, encajonado en el suelo, con sólo la cabeza y los hombros en imagen.


  GATEWOOD


  Sus amenazas me dejan frío, Hatfield.


  Vuelta al plano medio de HATFIELD y LUCY. LUCY comienza a incorporarse para sentarse.


  GATEWOOD


  (En off). Usted no es más que un vulgar jugador.


  HATFIELD


  (Inclinándose hacia adelante, con ojos de asesino). ¿Le gustaría hacer a pie el resto del camino?


  Volvemos al mismo plano de GATEWOOD, PEACOCK y DOC BOONE.


  GATEWOOD


  No puede expulsarme de un transporte público.


  DOC BOONE


  (Intentando aplacarles). ¡Caballeros! ¡Caballeros!


  RINGO los mira.


  RINGO


  Tómeselo con calma, Gatewood. Necesitaremos pelearnos antes de llegar al ferry.


  Vuelta al plano de GATEWOOD, PEACOCK y DOC BOONE.


  GATEWOOD


  (Irritado por el tono del muchacho y mirando a las esposas). Usted no sería muy útil en un combate, presidiario.


  RINGO lo mira con una sutil sonrisa, sin decir nada.


  HATFIELD


  (En off). ¡Oh! Deje a Kid tranquilo. Está maniatado[40].


  PEACOCK


  (En off). ¡Por favor, caballeros!


  PEACOCK se sienta al lado de DALLAS, que tiene el niño en brazos.


  PEACOCK


  (Tímidamente). No olvidemos a las señoras, debemos sacrificarnos por ellas. (Mira al bebé).


  DALLAS le mira con una mezcla de gratitud y sorpresa.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  PRADERA


  un plano medio de la diligencia que rueda con dificultad por un terreno difícil y polvoriento y se distancia, en primer plano.


  [image: Ilustración 36]


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  un plano medio de BUCK y CURLY en el puesto de conducción. Parecen muy contentos, de modo que CURLY se inclina hacia los pasajeros para gritarles a través de la ventanilla.


  CURLY


  Bien, señores, ahora estamos dirigiéndonos a East Ferry.


  BUCK


  ¡La próxima estación es Lordsburg! (Lanza una risita ahogada).


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  


  ESTACIÓN EAST FERRY - EXTERIOR


  un plano general del ferry, visto desde la diligencia, que se encamina hacia él. En primer plano hay algunos postes negros y alguna verja. El humo flota en medio de la imagen. Los caballos galopan hasta allí, y la cámara gira a al izquierda moviéndose en «travelling» hacia atrás, cuando la diligencia entra en el espacio enfrente del cual estuvo una vez el edificio del ferry, ahora envuelto en llamas. East Ferry es una escena de desolación; no hay nadie alrededor, las casas se hallan en ruinas, quemadas hasta los cimientos. La diligencia se para en el centro.


  [image: Ilustración 37]


  BUCK y CURLY aparecen vistos de lado, en el puesto de conducción. BUCK presa del terror, apenas puede hablar al descubrir de golpe al ferry enfrente de ellos.


  BUCK


  ¡Curly, mira! Mira el ferry.


  Plano general enfocando, a través del agua tranquila del río hasta donde se encuentra el ferry que yace destruido y quemado en el bancal opuesto. Todo lo que queda de él es el delgado cable que lo conducía de un lado a otro, y las ruinas humeantes del muelle.


  BUCK


  (En off). Lo han quemado también.


  CURLY salta desde el puesto de conducción de la diligencia. RINGO se apea, seguido de HATFIELD. CURLY entrega un rifle a HATFIELD.


  CURLY


  Hatfield, manténgase en guardia allí enfrente.


  HATFIELD se marcha a su puesto en primer plano, en el momento en que GATEWOOD desciende. Repentinamente todos comienzan a hablar a la vez. GATEWOOD empieza a quejarse como siempre, con un tono que da a entender que CURLY es responsable de todo. DOC BOONE sale de la diligencia tras él.


  GATEWOOD


  (Ásperamente). ¿Dónde está el ejército? ¿Qué están haciendo los soldados?


  DOC BOONE


  ¿Puedo hacer algo, Curly?


  GATEWOOD


  (Al mismo tiempo). ¿Le van a dejar a Gerónimo quemar y saquear a su antojo?


  CURLY


  (Moviendo una mano para detener a DOC BOONE) Ringo, ven aquí, te necesito.


  CURLY situado enfrente de RINGO, saca la llave y comienza a abrir las esposas.


  CURLY


  ¿Me das tu palabra de que no intentarás escapar de nuevo?


  RINGO con las muñecas a la altura del estómago, mira fijamente a CURLY a los ojos.


  RINGO


  Le doy mi palabra hasta Lordsburg.


  La respuesta de CURLY es inmediata; apoya el pulgar sobre el hombro de RINGO.


  CURLY


  Vuélvete a la diligencia con las mujeres.


  Las muñecas de RINGO siguen aún prisioneras. CURLY fija la vista severamente en el muchacho. Durante un momento luchan con los ojos. Se ve a DOC BOONE, al pie de la escalerilla de la diligencia con GATEWOOD, en el momento en que CURLY se separa de RINGO. Pero el muchacho le detiene con sus manos apresadas.


  RINGO


  Le doy mi palabra.


  DALLAS le llama desde el interior de la diligencia.


  DALLAS


  ¡Ringo, no!


  Sin embargo, CURLY abre inmediatamente las esposas, las arroja al puesto de conducción y grita a BUCK al mismo tiempo.


  CURLY


  Métete en el río hasta que el agua llegue a los ejes de las ruedas.


  ESTACIÓN EAST FERRY - RÍO


  Plano general de la diligencia en el claro, que se mueve hacia el río; una de las chozas continúa ardiendo en primer plano. La cámara gira a la izquierda siguiendo a la diligencia, que se aproxima al agua, tras unas rocas.


  Plano general angular del río desde lo alto de la orilla más cercana. La diligencia entra en imagen y se para cuando los caballos se hallan en la misma orilla, conducidos por BUCK.


  ESTACIÓN EAST FERRY - RUINAS


  HATFIELD que se halla entre las ruinas de una cabaña, se quita la capa. La cámara se inclina con él, para mostrar el cuerpo de una mujer grotescamente mutilado a cuatro patas, emperchada por las axilas y con la cabellera medio arrancada. Cubre el cadáver con la capa. A continuación la cámara se alza, se nuevo con él, que pierde la vista en la lejanía. Sus ojos descubren algo curioso. En el accidentado paisaje todo parece estar en calma, inmóvil. HATFIELD mira ansiosamente a los otros por encima del hombro para volver a mirar un instante después a las colinas.


  FUNDIDO PARA VOLVER SOBRE


  ESTACIÓN EAST FERRY - RÍO


  la diligencia, vista desde atrás. CURLY y RINGO se debaten intentando fijar un gran tronco a la diligencia, atándolo con cuerdas a las ruedas y a los bajos del vehículo. CURLY le grita a RINGO instrucciones rápidas, que éste se apresura a llevar a cabo[41].


  BUCK, desde el puesto de conducción, ha retirado del techo la mayor parte del equipaje. Coge la montura de RINGO y la arroja a unos arbustos al lado de él. Entonces mira a RINGO de nuevo y grita.


  BUCK


  Perdona por la montura, Kid.


  Otro plano angular, desde arriba, muestra a BUCK con RINGO junto a los caballos y CURLY a un lado de la diligencia.


  CURLY


  ¿Listo Kid?


  RINGO


  ¡Todo a punto!


  CURLY


  ¿Listo, Buck?


  BUCK


  ¡Oh! Sí, estoy listo, Curly.


  CURLY salta al puesto de conducción, junto a BUCK y RINGO comienza a lanzar piedras a los caballos para obligarlos a entrar en el agua.


  CURLY


  ¡Listo, Buck! Allá vamos, muchachos. (Se agacha para gritar a través de la ventanilla). Agárrense fuerte, señores y todo marchará bien.


  La diligencia se pone en movimiento. La cámara está montada de hecho, en el techo del vehículo y salta y cabecea con el movimiento, cuando los caballos tiran secamente y se precipitan dentro del agua. La cámara gira a la derecha de modo que queda de frente, mirando a lo largo de los lomos de los caballos, cuando se zambullen hasta la tripa, en el río.


  [image: Ilustración 38]


  Desde el techo de la diligencia, BUCK y CURLY conducen los caballos por el agua lo más derecho posible. CURLY les arroja piedras y BUCK les grita. RINGO está encaramado en la parte trasera del techo.


  Plano general, mirando sobre el río hacia la diligencia. Los caballos nadan afanosamente. La diligencia se halla metida en el agua hasta los ejes de las ruedas, flotando gracias a los dos gruesos troncos que han sido atados a ambos lados del vehículo.


  Las cabezas de los cuatro caballos delanteros aparecen vistas sobresaliendo apenas del agua, conforme nadan a través del río. La cámara gira a la izquierda siguiéndolos. Los caballos nadan ahora poderosamente, arrastrando con ellos la diligencia a través del río. La cámara gira a la izquierda cuando los caballos alcanzan la orilla opuesta y comienzan a emerger del agua poco profunda, al lado del inutilizado ferry[42].


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  


  PRADERA


  un plano medio, enfocando el camino polvoriento. La cámara se mueve en «travelling» siguiendo a la diligencia desde atrás, mientras se aleja a lo largo de la pista. Ahora la diligencia entra en un nuevo tipo de paisaje desolado, con cactus gigantes apuntando al cielo sin nubes.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  un plano medio de BUCK y CURLY en el puesto de conducción. CURLY vuelve la vista atrás para contemplar el lugar por donde han venido.


  BUCK


  (Cantando alegremente). Todos hacia Lordsburg, Lordsburg, Lordsburg… (Se interrumpe). ¡Jei, Curly!


  CURLY


  (Se vuelve hacia él). ¿Qué?


  BUCK


  ¿Cree que debo cobrarle a la niña de la Sra.Mallory medio billete?


  CURLY le hecha una mirada y a continuación se vuelve a contemplar el camino.


  PRADERA


  [image: Ilustración 39]


  Un plano en picado a muy larga distancia del desierto muestra a la diligencia, que corre solitaria, como un juguete, por la desolada llanura, dirigiéndose hacia la boca de un cañón. Son las primeras horas de la tarde. Se puede oír a BUCK, en off, que azuza a los caballos. De golpe, la cámara gira rápidamente para enfocar el borde superior de la pared del cañón, donde se distingue una banda de indios apaches de violento aspecto, con la frente cubierta de pintura blanca de guerra. Están acechando una emboscada, a la espera que la diligencia entre en el cañón, al pie de ellos. En medio del grupo, mirando al valle, se encuentra el personaje más temido del sudoeste, GERÓNIMO, de fuerte constitución y dotado de un anguloso rostro que parece haber sido esculpido en roca roja.


  Se ve otro apache junto a él, y algunos más a sus espaldas. Ahora GERÓNIMO aparece visto desde arriba, enfrente de un grupo de apaches. Uno de ellos señala con el brazo.


  Se ve la diligencia allá abajo a lo lejos, con los caballos que galopan por el centro del valle. La protección es prácticamente inexistente en tantas millas alrededor. La cámara gira en redondo hacia la izquierda, alzándose hasta lo alto del cañón para mostrar la banda de apaches que se retira. La mayor parte sale de imagen a caballo, dejando a GERÓNIMO y dos o tres de la banda allí solos de pie, contemplando a los que se retiran.


  [image: Ilustración 40]


  DILIGENCIA - INTERIOR


  El ambiente en el interior de la diligencia parece bastante tranquilo, e incluso GATEWOOD hace un intento de reconciliación.


  GATEWOOD


  Bueno, llegaremos pronto a Lordsburg. Lo siento, Hatfield, me dejé llevar un poco. Los nervios, usted sabe cómo la juegan. (HATFIELD lo mira sarcásticamente sin decir nada). Espero que no me guarde rencor.


  PEACOCK


  (Sentado, bastante orgulloso de sí mismo). En fin, todo sumado ha sido un interesante… (Tose)… pero que muy interesante viaje. ¿No es cierto?


  DOC BOONE le mira desde el suelo de la diligencia, donde se halla sentado.


  DOC BOONE


  Bien ahora que el peligro ha pasado, Sr…


  PEACOCK lo mira reconfortado, mientras GATEWOOD intenta adivinar lo que va a decir.


  PEACOCK


  Sr. Peacock.


  DOC BOONE


  (En off). Señoras y Señores, como…


  Volvemos a DOC BOONE en el suelo.


  DOC BOONE


  … es poco probable que tengamos el placer de reunirnos de nuevo en sociedad. Me gustaría proponer un brindis. (Levanta la vista y acto seguido descorcha una botella, mirando a los otros uno por uno). Jefe, Gatewood, Ringo… a vuestra salud.


  HATFIELD


  (En off). Gracias, caballero[43].


  DOC BOONE bebe un trago de la botella; pero mientras lo hace se oye un extraño silbido y un ruido sordo. DOC BOONE tapa la boca de la botella con el dedo y mira hacia arriba con los ojos llenos de asombro. Mira aquí y allí, mientras la cámara gira rápidamente hacia la izquierda, para mostrar a PEACOCK y GATEWOOD.


  [image: Ilustración 41]


  PEACOCK tiene una flecha clavada en el hombro. El hombrecillo está sentado rígidamente, con una expresión de incredulidad en el rostro. Sin emitir ningún quejido levanta la mano derecha hasta la flecha, agarrándola por la caña, mientras la sangre le cae por la mano. Su rostro se congela de terror y agonía por unos instantes. Después, con un leve quejido, se desploma hacia adelante, contemplado por un GATEWOOD aterrorizado.


  La cámara desciende siguiendo la caída de PEACOCK sobre DOC BOONE. DOC BOOONE, visto ahora en un primer plano, se agacha sobre él, intentando rápidamente arrancarle la flecha. Se la saca y se queda mirando, espantado, al herido.


  DILIGENCIA - PUESTO DE CONDUCCIÓN


  BUCK y CURLY siguen conduciendo, sin darse cuenta de nada. Se oye un disparo y CURLY mira alrededor ansiosamente.


  Un plano medio, enfoca una ladera por donde varios apaches vienen galopando hacia la cámara, proyectando sus siluetas contra el cielo.


  CURLY levanta inmediatamente su rifle y dispara dos veces; el ruido de los disparos se propaga enérgicamente. BUCK, horrorizado azuza a los caballos, pidiéndoles un nuevo esfuerzo para dejar atrás a los indios.


  Se ve ahora a los apaches galopando contra el horizonte. Los primeros lo hacen fuera de imagen. Pero, los dos que vienen desde la colina caen, alcanzados por los disparos de CURLY; la cámara gira ligeramente a la derecha mientras ruedan por el suelo, deslizándose entre las rocas. Sin embargo, más apaches aparecen tras ellos.


  BUCK grita al máximo de sus fuerzas azuzando a los caballos, a la vez que CURLY grita a BUCK. Después CURLY gira hacia la puerta de la diligencia, a espaldas suyas.


  La quebrada aparece vista ahora desde arriba, en un plano general. Los apaches se dejan ver en lo alto, cuando la diligencia se introduce enérgicamente en el lecho del barranco, viniendo hacia la cámara y dirigiéndose a la derecha.


  [image: Ilustración 42]


  Tres apaches zigzaguean ladera abajo del barranco, sobre sus caballos, persiguiendo a la diligencia.


  La vasta llanura se extiende en la lejanía hasta las distantes montañas del horizonte. La diligencia se aleja a toda velocidad de la cámara, a la vez que los apaches descienden como un enjambre por la ladera del cañón, persiguiéndola al salvaje galope de sus caballos. Los gritos se unen al ruido de los disparos en un estrépito ensordecedor.


  El tronco de caballos aparece visto desde el techo de la diligencia, con BUCK y CURLY de espaldas, en primer plano; CURLY lanza frenéticamente guijarros a los caballos para que mantengan el ritmo.


  Cámara en «travelling» al lado de la diligencia, para mostrar a BUCK gritando hasta desgañitarse a los caballos, a la vez que CURLY continúa lanzándoles piedras.


  Nuevo «travelling» de la cámara a elevada velocidad y marcha atrás, manteniéndose enfrente de los apaches que persiguen a la diligencia, galopando por la llanura y dejando el cañón a lo lejos, a sus espaldas.


  BUCK sigue azuzando frenéticamente a los caballos.


  CURLY se quita la cartuchera. Grita a HATFIELD y la cámara gira lentamente a la derecha cuando éste último emerge por la ventanilla y le coge la cartuchera. Durante la operación DALLAS mira con esfuerzo, llena de ansia, por la ventanilla. Entonces, en tanto BUCK continúa gritando a los caballos, CURLY vuelve a su sitio, apuntando sobre el techo.


  Los apaches, algunos con arcos y flechas, otros con viejos rifles, y unos cuantos con lanzas y escudos recubiertos de piel de búfalo en los brazos, cabalgan furiosamente, ganando terreno a ambos lados de la diligencia. Están aún detrás de ella, pero su intención es simplemente… colocarse a ambos lados del vehículo y barrer a los pasajeros con sus armas.


  La diligencia marcha ahora a toda velocidad. BUCK se ocupa de azuzar a los caballos y CURLY de disparar desde el techo.


  Los apaches los persiguen como un rayo. Uno de ellos cae del caballo mientras los otros cargan.


  Cámara en «travelling» enfrente de la diligencia, en el momento en que la puerta de un lado se abre y RINGO se encarama con dificultad en el expuesto techo del vehículo. Un brazo surge por la ventanilla de la diligencia, disparando a los apaches. La diligencia continúa adelante y todos, excepto BUCK, disparan a los apaches. Una música de «persecución» se añade al ruido de los disparos y de los gritos de guerra.


  La cámara gira a la izquierda siguiendo a los apaches. Vuelta a enfocar a RINGO, que está ya sentado en el techo de la diligencia. Se le ve de perfil, apuntando a los apaches. Dispara.


  Visto desde arriba, un apache muerde el polvo; su rifle vuela por el aire.


  A un lado de la diligencia, DALLAS mira ansiosamente por la ventanilla cuando dos flechas vienen a clavarse en un panel, justo a su lado. Uno de los hombres en el interior la aparta de la ventanilla de un tirón.


  De nuevo la cámara en «travelling» sobre y al lado de los apaches.


  DILIGENCIA - INTERIOR


  Dentro de la diligencia, DOC BOONE está vendando el hombro herido de PEACOCK mientras GATEWOOD se encuentra reclinado en su asiento, paralizado por el terror.


  Empuja a DOC BOONE, intentando abrirse paso hacia la puerta.


  DOC BOONE


  ¡Gatewood, quiere callarse! ¡Tengo aquí un paciente!


  GATEWOOD


  ¡Detengan esta diligencia! ¡Déjenme salir de aquí!


  DOC BOONE


  ¡Gatewood! ¡Gatewood!


  GATEWOOD


  ¡Déjenme salir de aquí, se lo suplico, detengan esta diligencia!


  Mientras GATEWOOD continúa agitándose DOC BOONE, que ha acabado al fin de vendar la herida de PEACOCK, se vuelve hacia él histérico.


  DOC BOONE aparece visto desde arriba, en el momento en que sin más bagajes le da un puñetazo en la mejilla con todas sus fuerzas.


  DOC BOONE


  ¡Cállese!


  La cámara gira levemente a la derecha cuando GATEWOOD se desploma fuera de imagen. DOC BOONE vuelve a ocuparse de su paciente. A través de la ventanilla, la llanura pasa a toda velocidad.


  PRADERA / DILIGENCIA


  La diligencia y sus perseguidores apaches aparecen vistos en un plano general desde arriba, cargando hacia la cámara, que se mueve en «travelling» hacia la izquierda, siguiendo a la diligencia. Los apaches la siguen sin tregua, distribuidos en una linea y disparando constantemente a su objetivo.
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  Desde el nivel del suelo, vemos el tronco de caballos y la diligencia que cargan derechos sobre la cámara, seguidos por algunos apaches.


  Otra vista de la diligencia desde un lado. RINGO yace apostado en el techo, disparando a discreción. CURLY dispara igualmente desde el puesto de conducción. DOC BOONE, manejando también una pistola, puede ser visto en una ventanilla. BUCK grita enérgicamente a los caballos, conduciendo lo mejor que puede.


  Como una bala le pasa silbando, DOC BOONE se encoge ligeramente hacia atrás.


  Cámara en «travelling» con varios de los apaches, vistos desde arriba. RINGO yace en su lado, apuntando sobre la parte trasera de la diligencia. Dispara.


  Cámara en rápido «travelling» hacia la izquierda siguiendo a un apache que cae a tierra, alcanzado por el disparo de RINGO. Su caballo se desvía hacia la izquierda, y varios de los suyos pasan por encima de su cuerpo.


  DOC BOONE sobresale por la ventanilla de la diligencia, apunta cuidadosamente con su pistola y a continuación dispara. RINGO se ha agachado para cargar de nuevo su rifle con las municiones de una caja, mientras BUCK sigue azuzando desesperadamente a los caballos. DOC BOONE apunta nuevamente.


  LUCY, vista en un plano medio con una bufanda en torno de la cabeza, mira toscamente por la ventanilla. La mano de DOC BOONE con la pistola es visible a la izquierda. El ruido del arma sobresalta ligeramente a LUCY.


  Desde lo alto, vemos a RINGO sobre el techo de la diligencia en el centro del plano. Los apaches están ganando claramente terreno a ambos lados de la diligencia, ya que los tiradores de ésta disparan perpendicularmente al sentido de la marcha. RINGO y CURLY disparan, seguidos rápidamente de DOC BOONE.


  Dos apaches más muerden el polvo, mientras otro de ellos gana aún más terreno respecto al vehículo.
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  Cámara en «travelling» rápido enfrente de la diligencia. Más disparos.


  Cámara en «travelling» lateral con los apaches.


  Cámara en «travelling» siguiendo a un apache que está cargando su rifle mientras galopa. Nubes de polvo y a continuación más apaches.


  Cámara en «travelling» lateral siguiendo a varios apaches a caballo.


  La diligencia y los caballos aparecen vistos ahora en un plano medio, mientras galopan furiosamente por la pradera, hacia la derecha. Dos apaches se aproximan por la izquierda, seguidos de otro que intenta interceptar a los caballos por un lado. Desde el puesto de conducción, BUCK llama la atención a CURLY, el cual se vuelve hacia el otro lado para apuntar a los apaches interceptores. Dispara.


  BUCK


  (Gritando sin tregua a los caballos). ¡Adelante, yeah, jei, vamos!


  Se ve a los apaches que galopan alejándose de la cámara.


  Uno se ellos cae del caballo en primer plano y es arrastrado por las riendas.


  En el puesto de conducción, BUCK continúa gritando desesperadamente a los caballos, mientras CURLY comienza otra vez a arrojarle piedras.


  BUCK


  ¡Vamos allá, jei, jei, vamos!


  Desde la posición en que BUCK se encuentra, el tronco de caballos aparece visto a pleno galope por la pradera.
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  Cámara en «travelling» enfrente de la diligencia, cuando un apache sobre un caballo manchado enrasa con el tronco, se desprende de su lanza y desde el suyo, salta sobre uno de los caballos de cabeza.


  Vuelta al plano de BUCK y CURLY, quien se ha vuelto de nuevo hacia la parte trasera de la diligencia. BUCK, viendo al apache sobre uno de los caballos fuera de imagen, grita a RINGO.


  BUCK


  (Gritando). ¡Ringo!


  RINGO se inclina hacia él, apuntando sobre su hombro. Cámara en «travelling» lateral siguiendo al tronco. El apache se instala en el tiro entre los dos caballos de cabeza.


  RINGO dispara sobre el hombro de BUCK.


  Vuelta al plano de los caballos para mostrar al apache certeramente alcanzado, que se desploma sobre los caballos de la diligencia.


  RINGO apunta un poco más abajo y dispara una vez más. Ahora el apache cae al suelo entre los caballos, que galopan sobre él seguidos de la diligencia. Salen de imagen por la izquierda.


  La cámara se fija en el apache, que se esfuerza dolorosamente para ponerse de rodillas en el momento en que más apaches pasan galopando junto a él.


  Un primer plano de HATFIELD asomado a la ventanilla de la diligencia. Apunta con su pistola y a continuación dispara sonriendo.


  Cámara en «travelling» a la izquierda en el momento en que uno entre un grupo de apaches muerde el polvo. La cámara insiste en el cuerpo del caído mientras los otros continúan la carga.


  HATFIELD mira alrededor, con los dientes apretados, y a continuación dispara otra vez.


  Cámara en «travelling» ligeramente hacia la izquierda, cuando más apaches pasan por delante alejándose de ella. Dos disparos; dos apaches más muerden el polvo. HATFIELD se retrae hacia el interior de la diligencia por un momento.


  Cámara en «travelling» hacia la izquierda, para seguir a un grupo de apaches que están poniendo al nivel la diligencia, cuyas ruedas traseras aparecen a la izquierda.


  Un primer plano angular inferior de RINGO sobre el techo de la diligencia. Apunta y dispara dos veces.


  Vuelta a enfocar a los apaches que se hallan al lado de la diligencia. Dos más muerden el polvo.


  DOC BOONE aparece visto en una toma próxima inferior, sobresaliendo por la ventanilla de la diligencia y apuntando con su pistola. Se retira de nuevo al interior cuando dos balas alcanzan la puerta antes de que pueda disparar.


  Una plano inferior angular a larga distancia de la diligencia, traqueteando hacia la cámara. Los apaches han alcanzado ahora la diligencia por todos lados.


  DOC BOONE surge por la ventanilla; apunta y dispara.


  De nuevo vemos la cola de la diligencia a la izquierda, y los perseguidores apaches detrás, cuando uno de ellos muerde el polvo en primer plano. Cámara en «travelling» ligeramente a la izquierda para tomar al caballo que rueda sobre si mismo, levantándose después y galopando otra vez.


  Un grupo de apaches galopa tras la diligencia. La cámara se mueve en «travelling» hacia la izquierda y ligeramente sobre ellos. A continuación gira un poco a la derecha, cuando el techo de la diligencia entra en imagen, con RINGO y CURLY apuntando y disparando.


  Cámara en «travelling» rápidamente hacia la izquierda, siguiendo a dos apaches. El caballo de uno de ellos es herido de muerte y el jinete es proyectado por el cuello del animal.


  Se ve ahora la diligencia de frente, en un cuarto de ángulo.
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  Cámara en «travelling» rápidamente frente a aquélla, girando ligeramente al mismo tiempo para conservarla encuadrada. Los apaches van en paralelo a la diligencia.


  Cámara en «travelling» rápidamente hacia la izquierda, siguiendo a dos apaches. Uno de ellos tiene el rifle levantado. Apunta y dispara.


  Paso a BUCK y CURLY en el puesto de conducción. Se produce el estallido de un arma y BUCK no se cae por poco del asiento, al ser alcanzado en el brazo. Se inclina hacia adelante con un gemido. CURLY intenta enderezarle de nuevo, pidiendo a RINGO que le ayude. RINGO ve lo que ha sucedido y se precipita a ayudar a CURLY a levantarlo.


  Paso a un plano inferior, desde el frente de la diligencia. Las riendas cuelgan libremente de las manos de BUCK, fuera de imagen, mientras los caballos siguen galopando.


  Los hombres miran desesperadamente a los caballos. CURLY grita a RINGO.


  CURLY


  (Frenéticamente). ¡El de cabeza, controla el de cabeza!


  Las riendas de los caballos de cabeza se arrastran por el suelo. RINGO salta entre medias de CURLY y BUCK, abandonando al herido.


  Cámara en «travelling» lateral, siguiendo a la diligencia. Vemos a RINGO saltar desde el puesto de conducción sobre el lomo de los dos últimos caballos. Los disparos cruzan por el aire silbando y la música se hace más fuerte. La cámara gira para enfocar a RINGO, que salta al segundo par de caballos y a continuación a los de cabeza. Los apaches pueden ser vistos al fondo a través de nubes de polvo. Habiendo aterrizado sobre el tiro de los dos caballos de cabeza, RINGO trepa al caballo más cercano.
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  Cámara en «travelling», siguiendo a RINGO sobre uno de los caballos de cabeza. Aparece visto en un plano medio de espaldas a la cámara. Junta de nuevo las riendas sueltas y comienza a azotar el caballo con el extremo de ellas.


  En el puesto de conducción, BUCK continúa manejando la otra mitad de las riendas con la mano buena, azuzando débilmente a los caballos, mientras CURLY carga su riñe una vez más. Sin embargo es RINGO quien está conduciendo realmente.


  BUCK


  Adelante, adelante… vamos… adelante.


  CURLY le echa una mano a BUCK con las riendas[44].


  HATFIELD se encuentra en la ventanilla siguiendo a un apache con la mirilla de su pistola, fuera de imagen. Dispara, pero se oye sólo un ruido metálico. Horrorizado, se retira al interior de la diligencia. Se oye un disparo.


  DOC BOONE se asoma por la otra ventanilla, apuntando también con su pistola.


  Cámara en «travelling» lateral siguiendo a los apaches que galopan, uno de los cuales apunta su rifle con una mano. Dispara.


  Vuelta a enfocar a DOC BOONE que sigue la trayectoria de los apaches con su pistola. Dispara. Se oye un ruido metálico. Su pistola está también descargada. Mira desesperadamente alrededor, y más tarde llama a CURLY, fuera de imagen.


  DOC BOONE


  ¡Curly! ¡Más municiones!


  CURLY se vuelve en el puesto de conducción y muestra la cámara vacía de su rifle. Sacude la cabeza.


  DOC BOONE mira ahora con los ojos horrorizados. Se retira al interior. A través de la otra ventanilla se ve a un apache con un rifle bastante cercano a la diligencia y aproximándose aún más.


  Cámara en «travelling» siguiendo a los apaches. Uno de ellos dispara su rifle. DALLAS, vista en primer plano acurrucada en un ángulo de la diligencia llena de humo, aprieta el bebé contra su pecho. Una bala pasa silbando, haciendo un agujero en la madera. La muchacha se vuelve horrorizada a mirarlo.


  Cámara en «travelling» siguiendo a los apaches.


  DILIGENCIA - INTERIOR


  DALLAS mira ansiosamente al bebé, mientras los atacantes ganan distancia, vistos por la ventanilla de la diligencia tras ella.


  El bebé aparece visto desde arriba, con los ojos cerrados. Los disparos continúan.


  DALLAS de repente inclina la cabeza y la mete con desesperación entre los pañales del niño.


  HATFIELD mira irónicamente su arma, fuera de imagen. Las manos enguantadas de HATFIELD aparecen vistas de cerca y desde arriba, mientras abren la pistola. Hay una bala en al cámara. La hace girar hasta colocarla en posición de disparo.


  Vuelta a enfocar la cara de HATFIELD. Mira en primer lugar a DALLAS, después a LUCY, fuera de imagen, con una expresión llena de desesperación y abandono. En el momento en que levanta la pistola, la cámara gira a la derecha y hacia abajo, para mostrar a LUCY acurrucada en un ángulo, rezando entre dientes.
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  La pistola de HATFIELD aparece en imagen a la izquierda, apuntando a la cabeza de la muchacha. Una pausa, y a continuación se oye un disparo, y la pistola cae al suelo al ser HATFIELD herido, fuera de imagen. LUCY continúa sus oraciones, aparentemente sin advertir nada. Se oye de repente el sonido de un clarín y ella levanta la vista, apareciendo de nuevo la esperanza en sus ojos.


  LUCY


  ¿Lo oyen? ¿Lo están oyendo? ¡Es una trompeta! ¡Están llamando a carga!


  PRADERA


  Cámara en «travelling» a la derecha, siguiendo al trompeta y al bandera de un destacamento de caballería de los Estados Unidos que galopan en ayuda de la diligencia. El trompeta llama a carga volviéndose a un lado y a otro, mientras la música se transforma en un himno triunfal de caballería.
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  Vemos ahora desde arriba el destacamento de caballería completo, en plena carga. La cámara se mueve en «travelling» a la derecha, siguiendo a los soldados.


  Paso a un soldado galopando con la bandera, seguido de los demás con los sables blandidos.


  Se ve ahora al trompeta en un primer plano en picado, tocando a carga al frente de la tropa.


  En la lejanía, la diligencia viene hacia la cámara rodeada por los restantes apaches, mientras los soldados se avecinan como una oleada hacia ellos. Los apaches tiran de las riendas de sus caballos para cambiar de dirección, comenzando a dispersarse como pueden por todos lados, mientras los soldados cargan contra ellos. Fustigan a sus caballos con los pies calzados con mocasines, volviéndose por donde han venido y dejando atrás a los soldados en una nube de polvo. RINGO salta del caballo sujetando con fuerza a la pareja de cabeza, mientras un grupo de soldados se aproxima a la diligencia.


  La puerta se abre de un golpe desde dentro y RINGO mira al interior con entusiasmo[45]. Sus ojos se desvían hacia HATFIELD fuera de imagen, y la alegría desaparece. HATFIELD está apoyado contra una de las paredes de la diligencia, con DOC BOONE y LUCY, uno a cada lado, sujetándolo. Intenta sonreír, mirando a LUCY, quien se inclina sobre él con la piedad asomando a sus labios. Hace un gran esfuerzo para hablar, consiguiendo decirla las últimas palabras.


  HATFIELD


  Si ve alguna vez ve al juez Ringfield… (Jadeando)… dígale que su hijo[46]…


  No consigue acabar la frase, sino que cierra los ojos cayendo sobre el hombro de DOC BOONE. Se oye el sonido de la trompeta del destacamento: después, silencio.


  RINGO sigue mirando ansiosamente por la puerta. Detrás de él, el trompeta rodea la diligencia con su caballo, sin dejar de tocar.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  PRADERA


  un plano general de los soldados, que cabalgan en formación por la pradera.


  FUNDIDO PARA DAR PASO A


  


  CALLE DE LORDSBURG


  una calle de Lordsburg, vista desde arriba en la noche. Hace una curva a la izquierda de modo que no es posible verla en toda su longitud. Las tiendas y la fachada del salón están iluminadas con lámparas de petróleo, creando la típica atmósfera del Oeste matizada de un espectral efecto de sombras producidas desde puntos fijos de luz. Se distinguen varias calesas y unos cuantos poneys atados a las barandillas que delimitan ambos lados de la calle. Es un sábado por la noche y Lordsburg está lleno de rancheros, mineros, vaqueros, hombres de negocios y demás tipos característicos del pueblo. Se oye un ruido sordo de espuelas, y por la curva, a lo lejos, se acerca un grupo de soldados de caballería, con los caballos cubiertos de espuma y los uniformes blancos de polvo, que marchan al trote. A continuación aparecen por la curva dos carretas de intendencia al trote ligero. Una vez que se han aproximado, los uniformados conductores dirigen los caballos hasta el frente de un edificio del ejército, donde se detienen. Este edificio se halla enfrente del Salón más grande y luminoso del pueblo, El Dorado.


  Uno de los vehículos se ha detenido exactamente enfrente del edificio militar. Varios oficiales y cuatro o cinco señoras están esperando en la acera, enfrente del despacho, y se congregan en torno al vehículo.


  Dos oficiales, uno de ellos un capitán, descienden a LUCY, que yace sobre uno de los asientos de la diligencia. Las señoras se congregan ansiosamente alrededor de la muchacha. La cámara gira a la izquierda cuando los oficiales llevan a LUCY hacia la puerta.


  CAPITÁN


  Gracias al cielo estás sana y salva, Lucy.


  LUCY


  ¿Dónde está Richard? ¿Cómo se encuentra?


  CAPITÁN


  Se encuentra bien, no te preocupes.


  Plano en picado de LUCY, que mira desde la camilla cuando las señoras la rodean interesadas por su estado.


  PRIMERA DAMA


  No es una herida grave.


  CAPITÁN


  La llevaremos inmediatamente junto a él.


  SEGUNDA DAMA


  ¿Dónde está la niña querida?


  LUCY mira llena de ansiedad y todos se vuelven para mirar a la derecha. DALLAS aparece en el umbral de la puerta de la diligencia con el bebé en sus brazos, cuidadosamente envuelto en sus pañales. Dos oficiales, uno a cada lado de ella, la ayudan a bajar, y la cámara gira a la izquierda para seguirla mientras se acerca al grupo de señoras que esperan. Una mujer vestida de enfermera se precipita hacia ella cogiéndole a la niña.


  ENFERMERA


  Le cojo al bebé.


  Seguidamente la mujer va hacia el fondo seguida de la otra, ambas arrullando al bebé. LUCY aparece vista a la izquierda yaciendo aún en la camilla que transportan los oficiales.


  LUCY


  Dallas.


  DALLAS vista de cerca desde abajo, se acerca a ella, mirando a LUCY, fuera de imagen.


  La cabeza de LUCY vista de cerca y desde arriba, reposa en la camilla sobre una almohada. Levanta la vista a DALLAS.


  LUCY


  Si hay algo que pueda hacer por usted…


  Balbucea, bajando la vista y mirando hacia otro lado. DALLAS la contempla llena de comprensión.


  DALLAS


  Lo sé.


  Se quita su toquilla y se la da a LUCY.


  LUCY se queda mirando a DALLAS, quien le ajusta la toquilla.


  OFICIAL


  ¿Podemos seguir, señora?


  La cabeza de LUCY sube hasta lo alto de la imagen cuando se ponen otra vez en marcha con la camilla.


  DALLAS sigue a la camilla en dirección al fondo. Se detiene un momento a mirar a LUCY y a continuación la cámara gira a la derecha siguiéndola mientras se dirige al vehículo para recoger sus pertenencias del interior. Comienza a sacudir el polvo de su sombrero, pero levanta la vista al oír un rumor. Una música de piano llega desde el Salón al otro lado de la calle. Al fondo, aparecen más soldados de caballería viniendo de izquierda a derecha seguidos de la diligencia. Los caballos marchan al paso. Algunos vaqueros se congregan para mirarlos. La cámara gira lentamente a la izquierda al acercarse a ella la diligencia. Dos tipos mal vestidos están mirando, apoyados en una barandilla.


  Uno de ellos murmura algunas palabras.
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  La diligencia se acerca lentamente, vista de frente, con RINGO en el puesto de conducción, BUCK a su lado con el brazo en cabestrillo y CURLY detrás de ellos sobre el techo.


  Los dos hombres contemplan la escena asombrados. Uno de ellos es bastante delgado, con bigotes orientados hacia abajo y un cigarro entre los dientes: el otro es bajito y gordo y tienen las cejas levantadas mostrando un asombro infantil.


  EL GORDO


  (Con un suspiro ahogado). ¡Es Ringo Kid!


  Repentinamente se vuelve y se aleja corriendo entre la multitud que se hallaba a sus espaldas, seguido precipitadamente por el delgaducho. Los otros vaqueros se congregan también para contemplar la escena.


  RINGO conduce lentamente. CURLY está sentado en silencio a su lado. La diligencia se desplaza despacio, seguida de una larga procesión de mirones, en su mayoría vaqueros.


  SALÓN EL DORADO - LORDSBURG


  En el Salón El Dorado, alguien aporrea música honky-tonk en un piano entre el barullo típico de un Salón de frontera, un sábado por la noche. LUKE PLUMMER está sentado a una mesa jugando al póker, rodeado de otros jugadores. Una mujer se halla al lado de él, apoyada en su hombro. Se van a descubrir las cartas.


  LUKE


  Ases y ochos.


  UN VAQUERO


  (Con una risotada al intentar LUKE hacerse con el dinero) Mano de hombre muerto, Luke.


  Los dos hombrezuelos que estaban contemplando a RINGO en la calle, se precipitan hacia las mesas. EL GORDO da la vuelta hasta llegar junto a LUKE, dirigiéndole la palabra.


  EL GORDO


  Ringo está en el pueblo.


  EL DELGADUCHO


  Sííí, viene conduciendo la diligencia.
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  LUKE dirige la vista hacia alguien fuera de imagen, y así podemos ver su rostro por primera vez: duro, desagradable, peligroso. Un mejicano cubierto con un enorme sombrero mira ansiosamente a LUKE, fuera de imagen.


  LUKE se levanta lentamente de su asiento, y la cámara gira hacia arriba siguiéndole hasta que su rostro penetra en la sombra. La joven le mira inquieta a su lado.


  LUKE


  ¡Mis hermanos!


  Volvemos a un plano en contrapicado próximo del mejicano.


  MEJICANO


  «¡Sí, patrón, un momento!». (Se da la vuelta y se marcha corriendo).


  LUKE permanece de pie con las cartas en la mano. Las mira durante un momento, para dejarlas caer sobre la mesa a continuación.


  Un primer plano muestra las cartas sobre la mesa: dos ases negros y dos ochos negros.


  LUKE se marcha.


  El Salón aparece visto ahora en un plano invertido, de modo que la mesa se halla en primer plano. LUKE se aleja de la cámara deteniéndose brevemente para hablar con sus compañeros de juego.


  LUKE


  Seguid vosotros la partida.


  Después va hasta el bar al fondo, seguido de su amiguita. Apoya un brazo sobre el mostrador, quedándose de frente.


  Paso a LUKE girando hasta quedarse de espaldas al bar. Otro vaquero pasa por delante de la cámara, en primer lugar, cuando el propietario del bar, un hombre gordo, tocado con un sombrero de copa, coloca una botella de whisky delante de LUKE, retirándole el tapón. Con un aspecto bastante aprensivo, saca un vaso y LUKE se sirve a sí mismo un trago de la botella.


  Una larga fila de hombres se encuentran de pie en el bar, vistos de perfil. El más cercano a la cámara aparece cortado por el encuadre, de modo que sólo se le ven los brazos. LUKE reposa la botella y levanta el vaso.


  LUKE visto ahora en un primer plano en contrapicado, vacía el vaso de un trago.


  Los hombres que se hallan junto al bar miran alrededor incómodos y comienzan a marcharse gradualmente.


  LUKE mira constantemente a un lado y a otro.


  Al fondo, el pianista continúa aporreando el piano impasiblemente, con la vista fija en LUKE, fuera de imagen; la mujer se halla ahora junto al músico.


  LUKE mira a un lado y a otro con una expresión perversa pero está evidentemente preocupado e intentando ocultarlo bajo una capa de desinterés.


  CALLE DE LORDSBURG


  DALLAS continúa aún en la calle al lado del edificio militar. Dos soldados pasan por delante de ella llevando una camilla con el cuerpo de HATFIELD. Lo contempla mientras pasa, y a continuación la cámara gira a la derecha siguiendo a la muchacha, que se dirige al vehículo, desde donde otra camilla está siendo cargada con el cuerpo herido de PEACOCK. Los camilleros se paran cuando PEACOCK le dirige la palabra a DALLAS, levantándole al mismo tiempo la mano, que la muchacha coge entre las suyas.


  PEACOCK


  Adiós, Sta. Dallas. Si viene alguna vez a Kansas City me gustaría mucho que se acercarse a vernos.


  DALLAS


  Oh, gracias, Sr… jem…


  PEACOCK


  Peacock.


  Se llevan la camilla. La cámara se mueve en «travelling» ligeramente a la derecha, enfocando a DALLAS que se aleja del edificio militar. Se detiene de golpe y mira concentradamente hacia donde parece oírse el tintineo de un arnés[47].


  Vista a través de una verja, la diligencia avanza por la calle en dirección a donde se encuentran las carretas militares. Se oye el piano de El Dorado que toca en las cercanías.


  Dos hombres en mangas de camisa se acercan corriendo a la diligencia y numerosos mirones se reúnen alrededor.


  UNO DE LOS HOMBRES


  ¡Hola Buck! ¡Lo habéis conseguido!


  BUCK


  Lo hemos logrado, Bill.


  HOMBRE


  Veo que estáis bien, chicos, todo en forma. Descargad.


  Se abre la portezuela de la diligencia y GATEWOOD se apea. Uno de los hombres se acerca a él, agitando un trozo de papel.


  HOMBRE


  Aquí está, doctor. ¿Quiere firmar esto?


  La portezuela se cierra a mitad para abrirse otra vez. DOC BOONE comienza a salir al fondo.


  RINGO y BUCK aparecen vistos desde arriba, en el puesto de conducción. BUCK se inclina hacia adelante con dificultad.


  BUCK


  Bueno…


  GATEWOOD


  (En off). Gracias a usted.


  BUCK


  … Lordsburg. (Mira a RINGO)


  HOMBRE


  Y a usted Doctor.


  CURLY se adelanta, llevando su rifle en la mano y mirando a RINGO, fuera de imagen.


  HOMBRE


  (En off). Aquí está. Gracias.


  CURLY


  ¿Y bien, Kid?


  Volvemos a RINGO y BUCK en el puesto de conducción. RINGO se inclina hacia CURLY.


  RINGO


  ¿Curly, cuanto tardarán en dejarme escapar?


  CURLY lo mira.


  CURLY


  (Tranquilamente). Bueno, un año más o menos, creo yo.


  La expresión de RINGO se endurece momentáneamente. BUCK lo contempla lleno de ansiedad.


  RINGO


  (Tras una pausa). ¿Sabe dónde está mi rancho?


  CURLY


  (En off). Sí.


  RINGO


  ¿Querría ocuparse… de que llegue hasta allí sin problemas?


  CURLY se muestra un poco sorprendido.


  CURLY


  ¿Dallas?


  RINGO mira al frente.


  RINGO


  Sí, éste no es un pueblo adecuado para una buena chica como ella. (Vuelve a mirar a CURLY)


  CURLY parece conmovido.


  RINGO


  (En off). ¿Lo hará?


  CURLY


  (Lentamente y con gravedad). Desde luego.


  DOC BOONE aparece visto delante de la diligencia, detrás de los tres hombres. El SHERIFF, tocado con un sombrero vaquero, se acerca seguido de un curioso.


  SHERIFF


  ¿Cómo está usted, Jefe? ¿Consiguió traerme a mi hombre hasta aquí?


  Trae varios pares de esposas.


  CURLY


  No las necesito.


  GATEWOOD, aún inflamado, da una palmada al SHERIFF con aire importante, a la vez que señala a RINGO con el dedo. El SHERIFF y GATEWOOD forman parte ahora de grupo que incluye una parte de la multitud.


  GATEWOOD


  Si no quiere perder a su prisionero, sheriff, es mejor que se lo lleve usted mismo.


  El SHERIFF confundido tras haberle sido señalado el conductor de la diligencia, se vuelve y se queda mirando a GATEWOOD.


  SHERIFF


  ¿Cómo se llama usted caballero?


  GATEWOOD


  Me llamo Gatewood. Ellsworth H. Gatewood.


  SHERIFF


  ¿Gatewood, usted no sabía que el telégrafo había sido arreglado ya, verdad[48]?


  El SHERIFF y un ayudante que ha aparecido por la izquierda saltan sobre GATEWOOD, que comienza a debatirse violentamente. Un primer plano de GATEWOOD que se agita ferozmente cuando el SHERIFF y su ayudante intentan esposarlo. Al final lo consiguen y la cámara gira levemente a la izquierda para enfocar a GATEWOOD, mientras se lo llevan, seguido de una masa encantada de curiosos. Mientras se marchan, DALLAS aparece de pie cerca de las ruedas de la diligencia. Una música suave. La cámara gira a la derecha y se mueve en «travelling» conforme ella se acerca, para mostrar la diligencia en un plano medio. DOC BOONE se encuentra al lado de la portezuela, con los otros tres ocupando aún sus antiguas posiciones. DALLAS se detiene junto a DOC BOONE y RINGO baja del puesto de conducción. Mira primero a DALLAS y después a CURLY a la derecha.


  RINGO y CURLY aparecen vistos de perfil.


  RINGO


  ¿Podría reunirme aquí con usted dentro de diez minutos?


  CURLY no responde. Se queda mirando a DALLAS.


  RINGO


  Le doy mi palabra, Curly. No me volveré a escapar.


  CURLY mira con dureza a RINGO, y a continuación le da su rifle.


  CURLY


  No tiene balas.


  RINGO coge el rifle y comienza a quitarse el sombrero.


  RINGO


  Le mentí, Curly. (Saca algunos cartuchos del interior de su sombrero y se los muestra a CURLY) Me guardé tres. (Se pone de nuevo el sombrero y se marcha).


  DALLAS y DOC BOONE permanecen al lado de la diligencia, a la izquierda, CURLY a la derecha. RINGO va hacia DALLAS, cargando el rifle.


  RINGO


  (A DALLAS) Vamos.


  La coge por el brazo y se van mientras DOC BOONE se acerca a CURLY.


  Cámara en «travelling» casi a ras del suelo, enfrente de DALLAS y RINGO, tomándolos mientras caminan por la calle. RINGO carga el percutor de su arma. Música lenta. DOC BOONE está frente a CURLY. BUCK sigue en el puesto de conducción, tras ellos. Todos siguen a la pareja que se aleja.


  La cámara continúa tomando en «travelling» a RINGO y DALLAS. Pasan por delante del Salón. La cámara gira ligeramente hasta colocarse, siempre en «travelling», enfrente de ellos.


  Al lado de RINGO, DALLAS manosea su maleta con nerviosismo.


  SALÓN EL DORADO - LORDSBURG


  La puerta del Salón El Dorado aparece vista desde arriba detrás del bar. LUKE PLUMMER se halla de espaldas a la cámara, a la izquierda del mostrador. Desenfunda la pistola cuando dos caballos se detienen en la puerta y dos tipos de aspecto violento entran precipitadamente. IKE y HANK PLUMMER. Llegan hasta LUKE, que enfunda su pistola y echa un vistazo a la puerta, donde un grupo de curiosos se ha congregado para mirar dentro, con ansiedad. El hermano que se halla más lejos, y que lleva un sombrero, mira en dirección a donde LUKE echó el vistazo; al mismo tiempo, coge la botella de whisky y agarra un vaso con nerviosismo. Éste bambolea sobre el mostrador y cae el suelo. Mira asustado a LUKE y se sirve un trago. LUKE se acerca hasta él y coge la botella con violencia. El individuo bebe y mira de nuevo con nerviosismo de un lado a otro.


  Al otro lado del bar una fila de hombres contemplan la escena embarazados.


  LUKE y su hermano aparecen vistos ahora de perfil, apoyados en el mostrador. Giran vivamente hacia la cámara, sacando sus pistolas, al oír un ruido en la puerta.


  DOC BOONE entra en el Salón, cerrando de golpe la puerta tras él. Llega hasta el extremo del bar quedándose de cara a los tres hombres; pone su maletín encima del mostrador. A continuación señala la botella.


  DOC BOONE


  ¿Puedo servirme?


  Se produce una pausa. LUKE PLUMMER le pasa la botella haciéndola deslizar por la superficie del bar.


  DOC BOONE coge la botella, mirando burlonamente a LUKE, fuera de imagen. Alcanza un vaso y se sirve un trago, levantando a continuación el vaso, y manteniendo aún la mirada sobre LUKE.


  Volvemos a LUKE y sus hermanos, vistos de perfil. Todos miran sórdidamente a DOC BOONE, fuera de imagen. Vuelta a DOC BOONE. Reposa el vaso y mira inocentemente a LUKE.


  Una vez más volvemos a los hermanos PLUMMER. El rostro de LUKE parece contorsionado por la ira y la tensión. Mira de DOC BOONE al propietario del bar y viceversa. Ahora el bar aparece visto en un plano, en el que aparece DOC BOONE de espaldas, en primer término; LUKE y sus hermanos se hallan alineados de frente, a la derecha. El propietario del bar está detrás del mostrador, con su sombrero de copa, y una mano en el bolsillo. LUKE alarga la mano al propietario del bar sin quitar los ojos de DOC BOONE.


  LUKE


  Dame el rifle.


  El propietario del bar no reacciona. LUKE se vuelve hacia él y se lo repite, esta vez más alto.


  LUKE


  ¡El rifle!


  El propietario del bar saca un rifle de detrás del mostrador y se lo entrega con nerviosismo a LUKE, que lo agarra de mala manera, rompiendo varios vasos sobre el mostrador con el movimiento. El propietario del bar llama con un chasquido de los dedos a su gordo ayudante, que aparece por la izquierda. Ambos se dirigen hacia un grande y decorado espejo que está colgado de la pared tras el mostrador.


  DOC BOONE y LUKE se vigilan mutuamente dentro del bar. La cámara gira un poco a la derecha cuando la mujer, que estaba anteriormente con LUKE, se precipita hacia él, agarrándolo por el brazo.


  LA MUJER


  Luke, por favor, no lo hagas.


  LUKE se desprende violentamente de ella. La cámara gira a la derecha siguiéndola hasta que aterriza en los brazos de otra mujer, y tras recuperarse del susto, se marcha corriendo escaleras arriba.


  CALLE DE LORDSBURG


  RINGO y DALLAS continúan caminando por la calle, con la cámara en «travelling» de frente a ellos. Ninguno de los dos mira al otro. Ninguno dice nada. Los pies de la muchacha se arrastran al caminar, como si nunca hubiese querido llegar a su destino. Mientras prosigue la escena, van caminando entre las sombras de la noche, asaltados aquí y allá por la música que proviene de los bares y los burdeles. Se están acercando sin duda al barrio más bajo del pueblo.


  La cámara se mueve en «travelling», girando al mismo tiempo hasta un burdel junto a la acera; una muchacha está sentada en la escalera. Del interior surgen vulgares risotadas, mientras un «profesor de música» que aporrea el piano aparece visible a través del cristal medio roto de la puerta.


  Volvemos a RINGO y a DALLAS, que siguen caminando a duras penas. En este momento la música se transforma en un vals, tocado por un violín y un piano.


  La cámara se mueve en «travelling» lateral tras pasar dos establecimientos similares. DALLAS camina en primer plano, ligeramente por delante de RINGO. Entonces la cámara se mueve en «travelling» hasta colocarse tras ellos cuando se dirigen hasta lo alto de unas escaleras, donde DALLAS se para y mira a RINGO. Tras ella hay una callejuela de casas miserables con las ventanas iluminadas[49]. DALLAS mira desesperadamente a RINGO, que aparece visible en parte, de espaldas a la cámara.


  DALLAS


  (Tristemente). Bueno, Kid, yo… (Hace una pausa)… te dije que no me siguieras.


  El rostro de la muchacha aparece duro y amargo a causa de la desesperación.


  DALLAS comienza a bajar las escaleras que desembocan en la callejuela, mientras RINGO se queda mirándola, en primer plano. La muchacha inicia una alocada carrera, pero se detiene cuando RINGO la llama.


  RINGO


  ¡Dallas!


  La muchacha no se vuelve cuando RINGO baja por las escaleras tras ella. Música lenta.


  [image: Ilustración 52]


  DALLAS tiene la mano agarrada a la barandilla en el momento en que RINGO le da alcance. Ambos están demasiado conmovidos para decir nada[50].


  Un primer plano de DALLAS, desde un lado mientras la muchacha mantiene la vista apartada de él, permaneciendo en silencio.


  Un primer plano en contrapicado de RINGO, mirando a la muchacha lleno de comprensión.


  RINGO


  ¿Le pedí que se casara conmigo, no?


  Volvemos a DALLAS, vista de perfil. La muchacha se vuelve hacia RINGO con lágrimas en los ojos.


  DALLAS


  (Atragantándose). Nunca olvidaré que me lo pidió, Kid. Es algo demasiado hermoso.


  RINGO


  (Con voz suave, mostrando las muñecas). ¿Ve estas cicatrices? Las cicatrices desaparecen, Dallas. (Le pone las manos sobre los hombros y los sacude ligeramente). No voy a darle la oportunidad de que me olvide. Espéreme aquí.


  Da media vuelta y se marcha a grandes pasos, por la izquierda. DALLAS lo contempla mientras se va, como si no pudiese creer lo que ha oído. Desaparece la música lenta.


  SALÓN EL DORADO - LORDSBURG


  En el Salón El Dorado, todos están esperando en un dramático silencio. LUKE PLUMMER está a la izquierda del bar con sus hermanos IKE y HANK. En una mesa, a la derecha, se juega una partida de cartas. La puerta se abre de repente y todo el mundo se tira al suelo con las manos sobre la cabeza, mientras los hermanos PLUMMER se mueven con rapidez, pistola en mano. BUCK aparece en la puerta, con un brazo en cabestrillo. Emite un grito de espanto al ver a los hermanos PLUMMER frente a él, con las pistolas amartilladas.


  BUCK se queda en la puerta, petrificado. Mueve ligeramente la mano intentando aplacarlos, a la vez que habla en un aterrorizado falsete.


  BUCK


  … Mm… Mm… Ringo dijo que pasaría por aquí dentro de seis o siete minutos.


  Sonríe cómicamente, tratando de calmar los ánimos y sale de golpe por la puerta, dando un portazo tras él.


  Vuelta a LUKE y sus hermanos, que apuntan sus pistolas. LUKE balancea la escopeta de cañones cortos en el hueco del brazo y hace una señal con la cabeza a sus hermanos.


  LUKE


  (Decididamente). Vamos.


  Se dirigen a grandes pasos hacia la izquierda, con la cámara que gira para seguirlos, y llegan hasta donde está DOC BOONE, que ha venido desde el otro extremo del bar para cerrarles el paso. Su tono es amable, pero firme.
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  DOC BOONE


  Deme la escopeta, Luke.


  Un primer plano de LUKE frente a DOC BOONE, que está de espaldas a la cámara.


  LUKE


  Se la meteré en la tripa, si no se quita de en medio.


  DOC BOONE mira fijamente a LUKE, fuera de imagen, sonriendo con malicia.


  DOC BOONE


  Si puede soportar la clase de whisky que venden aquí, entonces… Lo acusaré de homicidio en caso de que salga con esa escopeta. (Alarga una mano como si estuviera pidiendo simplemente la muñeca de un paciente).


  LUKE mira duramente a DOC BOONE durante un momento, y sonríe burlonamente después.


  Los partidarios de ambos permanecen al extremo del bar. Los dos hermanos de LUKE tras él; y el obeso propietario del bar al fondo. LUKE tira la escopeta encima del mostrador con gran estrépito.


  LUKE


  Está bien, me ocuparé de ti más tarde.


  Le da un empujón a DOC BOONE, tirándole a un lado, y la cámara gira levemente a la izquierda para tomar a LUKE, que se marcha rápidamente, seguido de sus hermanos. DOC BOONE vuelve al mostrador, con una risita maliciosa; se pasa la mano por la frente y agarra la botella de whisky que el obeso propietario del bar le arroja a las manos. Se sirve un lingotazo, que bebe de un trago, reposando a continuación el vaso con un suspiro. Se dirige jadeante al propietario del bar, que ha estado contemplando la escena con una expresión alucinada.


  DOC BOONE


  No me dejes repetirlo nunca más.


  El propietario del bar sonríe, lleno de comprensión, y le acerca otra vez la botella de whisky.


  CALLE DE LORDSBURG


  Afuera, en la calle, la amiga de LUKE está apoyada en el balcón del tercer piso, sobre el bar.


  LA MUJER


  ¡Luke!


  Le arroja un rifle. La cámara gira rápidamente hacia abajo siguiéndolo hasta la acera, donde LUKE lo coge; sus hermanos se hallan uno a cada lado de él. LUKE monta el percutor del rifle, y tanto él como sus hermanos miran llenos de tensión a un lado y a otro. Un momento después se marchan a grandes zancadas por la izquierda, iluminados durante un instante por la luz de una lámpara. Se paran.


  LUKE


  (Dirigiéndose a la muchacha). Gracias.


  Y los tres hermanos se ponen de nuevo en marcha, escudriñando minuciosamente la solitaria calle que se presenta ante ellos.


  Los hermanos PLUMMER rodean la fachada del Salón, mirando con preocupación a todas partes. Un gato cruza la calle, corriendo por delante de ellos. Un plano medio del trío. HANK saca su arma y dispara sobre el gato.


  El gato desaparece por una esquina.


  Volvemos a los tres hermanos, en el momento en que IKE suelta una risotada.


  IKE


  Hank, le has tirado un metro más allá de donde estaba.


  La gente se dispersa en la esquina de una calle. Un individuo viene cabalgando hacia la cámara, tirando de otros dos caballos.


  En la puerta del Salón El Dorado, los vaqueros están desatando las riendas de sus caballos de la barandilla y llevándoselos a los corrales. La calle se queda rápidamente vacía.


  A través de la puerta de una imprenta se ve un tipógrafo de avanzada edad, en mangas de camisa, con una visera verde sobre la frente, que se halla inclinado sobre una plancha junto a una prensa anticuada.


  Cámara en «travelling» hacia la imprenta, en el momento que el editor entra rápidamente en el local proveniente de la calle, quitándose la chaqueta al entrar. Sobre la ventana hay un letrero:


  EL CENTINELA DE LORDSBURG


  IMPRENTA - LORDSBURG


  El viejo tipógrafo se levanta al entrar el editor, y la cámara los toma cuando se hallan frente a frente, separados por la prensa.


  EDITOR


  ¡Hola Billy! Olvida esa historia acerca de la Convención Republicana de Chicago. Retírala. (Señala la calle con la mano). «Ringo Kid ha sido asesinado esta tarde en la calle Mayor de Lordsburg…». (Da una palmadita sobre la prensa y apunta con el dedo al sorprendido tipógrafo) «… y entre las demás víctimas estaban…». Deja un espacio en blanco mientras tanto.


  La cámara gira un poco a la derecha cuando el EDITOR se acerca a ella y se queda mirando a la calle.


  EL TIPÓGRAFO


  (Siguiéndole). No he oído ningún disparo, Ed.


  Pone las manos con nerviosismo sobre los hombros del EDITOR, mirando por encima de él.


  EDITOR


  Los oirás, Billy, los oirás.


  CALLE DE LORDSBURG


  Paso a un plano general de la calle, con una farola en primer plano. Dos mujeres cruzan la calle apresuradamente, mientras un ranchero conduce calle abajo a toda velocidad una calesa unida a dos caballos, hacia fuera del pueblo[51]. La calle se vacía cuando los tres hermanos PLUMMER, caminando en fila, se aproximan pesadamente a la cámara. Música a poco volumen. Los hermanos miran hacia atrás sin dejar de caminar. Después se detienen para mirar a todos lados, permaneciendo en formación cerrada.


  Paso a otro plano general de la calle, donde las sombras de los PLUMMER se proyectan lúgubremente contra los muros lejanos. Caminan lentamente hasta entrar en imagen. Simultáneamente, RINGO surge de las sombras de espaldas a la cámara y en primer plano. Todos se detienen al descubrirse mutuamente; entonces RINGO y el trío se aproximan con lentitud.
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  RINGO aparece visto ahora en un plano invertido, avanzando al acecho hacia la cámara. Sus pasos resuenan sobre la acera de madera en la noche solitaria; entra en un espacio iluminado, montando su rifle mientras camina. Sale fuera de imagen por la izquierda.


  Ahora los PLUMMER aparecen vistos desde arriba, caminando al acecho, con sus armas listas. Aumenta el volumen de la música. Salen de imagen.


  RINGO continúa acercándose lentamente en la penumbra. La música sube aún más de volumen, ritmada con los pasos de RINGO. De repente RINGO se arroja al suelo, disparando al mismo tiempo y volviendo febrilmente a cargar su rifle.


  DALLAS continúa aún de pie, en las escaleras donde la dejó RINGO. Se vuelve a mirar ansiosamente, cuando se oye una ráfaga de disparos, acompañada de un coro de gritos provenientes de las prostitutas de los burdeles de los alrededores. Se produce un silencio. DALLAS reacciona movida por la angustia. Sube apresuradamente por las escaleras hacia la cámara, pronunciando el nombre de RINGO tan fuerte como puede, sin parar de correr.


  DALLAS


  ¡Ringo… Ringo… Ringo!


  Se detiene en lo alto de las escaleras, mirando ansiosamente a la derecha. Entonces deja caer los hombros y la cabeza, apoyándose llena de desesperación contra el poste que hay al lado de las escaleras. Se puede ver una expresión mortal en sus cara.


  SALÓN EL DORADO - LORDSBURG


  En el Salón El Dorado los vaqueros se han reunido en la puerta para mirar fuera. La puerta se abre de golpe y LUKE PLUMMER aparece vacilante en el umbral y avanza a pasos lentísimos hacia el bar. Cuando alcanza el extremo del mostrador, se tambalea y se desploma, agarrándose al borde del bar mientras cae. No tiene ya fuerzas para sujetarse y cae de espaldas, muerto. La cámara gira hacia abajo para mostrar el cadáver desde arriba.


  CALLE DE LORDSBURG


  DALLAS permanece abatida y rota, en lo alto de las escaleras, con la cabeza entre las manos. La cámara se mueve en «travelling» hacia ella, cuando levanta la cabeza al oír pasos lentos y pesados. Se precipita hacia RINGO al aparecer éste por la derecha de la imagen, de espaldas a la cámara, y salta a sus brazos. RINGO la aprieta fuertemente contra él. DALLAS llora abiertamente ahora, dando curso libre a toda su angustia pasada, con la garganta demasiado llena de emoción para dejar pasar una sola palabra. La música que ha estado sonando suavemente, alcanza ahora el clímax. Siguen íntimamente unidos en un largo abrazo[52].


  Mientras continúan uno en brazos del otro, una calesa entra en imagen por la izquierda, con CURLY a las riendas y DOC BOONE detrás de él. El doctor se baja del vehículo.


  CURLY


  ¿Listo, Kid?


  CURLY aparece visto en un plano medio, al frente de la calesa, con la pareja de pie tras él, mirándole. RINGO se acerca, seguido de DALLAS.


  RINGO


  Gracias, Curly


  CURLY desciende del puesto de conducción. RINGO comienza a subir, pero se detiene un momento, volviéndose hacia DALLAS.


  RINGO


  Curly se ocupará de que llegues hasta mi rancho al otro lado de la frontera.


  La muchacha asiente, sin dejar de mirar a RINGO. Éste sube de una vez al vehículo y DOC BOONE se adelanta desde el fondo hasta ponerse junto a DALLAS.


  RINGO


  Bien. (Levanta la mano). Adiós, Dallas.


  DALLAS se acerca para coger su mano entre las suyas.


  DALLAS


  (Con un suspiro). Adiós.


  CURLY


  (De espaldas en primer plano). Seguramente te gustaría acompañar a Kid durante un rato.


  DALLAS


  Sí, por favor.


  Sube sentándose junto a RINGO. CURLY sale de imagen por la izquierda. DOC BOONE ajusta una mantilla alrededor de los hombros de DALLAS, y sale de imagen también. La pareja permanece sentada, esperando que suba CURLY.


  CURLY y DOC BOONE se van hacia la parte trasera del vehículo y cogen cada uno una piedra del suelo. Entonces como si de repente se hubieran vuelto locos, tiran ambos las piedras a la grupa de los caballos, gritándoles. Los caballos rompen al galope tirando de golpe de la calesa, haciendo casi caer a DALLAS de su asiento y dejando a CURLY y a DOC BOONE a sus espaldas, gritando y agitando sus sombreros.


  DOC BOONE y CURLY


  ¡Jei, adelante, jei, jei, jei!


  Ahora los dos hombres se acercan un paso hacia la cámara, gritando, agitando sus sombreros y sonriendo con complicidad mientras la calesa sale fuera de imagen[53]. Ríen entre dientes, satisfechos, y se ponen de nuevo los sombreros.
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  DOC BOONE


  Bueno, así se salvan de los males de la civilización.


  CURLY


  Sí.


  Ríe y después le da una palmada a DOC BOONE en el hombro.


  CURLY


  Doc… (Desprende su insignia de jefe de policía de la solapa). Te invito a un trago. (Se mete la insignia en el bolsillo).


  DOC BOONE


  (Moviendo un dedo). Pero sólo uno.


  Los dos hombres ríen. CURLY coge a DOC BOONE por el hombro y se marchan caminando, por la izquierda.


  PRADERA


  La oscuridad cubre todavía la tierra, pero el alba ilumina las nubes del horizonte, mientras la calesa se aleja rápidamente de la cámara hasta perderse en la lejanía, llevando a RINGO y DALLAS hacia una nueva vida. Música a todo volumen al aparecer la palabra
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  FIN


  que se funde para dar paso al índice técnico final.


  


  LA DILIGENCIA


  STAGECOACH


  ÍNDICE TÉCNICO:


  
    Guión de: Dudley Nichols basado en la narración corta «Diligencia para Lordsburg» de Ernest Haycox


    Dirigida por: John Ford[*]


    Producida por: John Ford & Walter Wanger


    Compañía de producción: Walter Wanger Productions


    Director de fotografía: Bert Glennon, A.S.C.


    Cámara: Ray Binger


    Director artístico: Alexander Toluboff


    Ayudante de dirección: Wingate Smith


    Montaje: Dorothy Spencer & W. Reynolds


    Supervisor de edición: Otho Lovering


    Escenografía: Wiard B. Ihnen


    Vestuario de: Walter Plunkett


    Música de: Richard Hageman, W. Franke Harling, John Leipold, Leo Shuken, Louis Gruenberg (adaptación de 17 canciones populares americanas de principios de los años 1880[*])


    Exteriores: Kernville, Dry Lake, Victorville, Fremont Pass, Calabazas, Chatsworth, Kayenta, Mesa y Monument Valley


    Tratamiento: Blanco y negro


    Duración: 105 minutos


    Presentación: Marzo 1939

  


  ORDEN DE INTERPRETACIÓN


  
    Ringo Kid: John Wayne


    Dallas: Claire Trevor


    Doc Boone: Thomas Mitchel[*]


    Buck: Andy Devine


    Curly Wilcox: George Bancroft


    Sr. Peacock: Donald Meed


    Lucy Mallory: Louise Platt


    Hatfield: John Carradine


    Gatewood: Berton Churchill


    Teniente Blanchard: Tim Holt


    Chris: Chis Martin


    Yakima: Elvira Rios


    Billy Pickett: Francis Ford


    Sra. Pickett: Marga Daighton


    Billy Pickett hijo: Kent Odell


    Explorador blanco: Yakima Cannut


    Explorador indio: Jefe Big Tree (Árbol Grande)


    Luke Plummer: Joseph Rickson


    Ike Plummer: Vester Pegg


    Hank Plummer: Tom Tyler


    Agente de la Wells Fargo: Paul McVey


    Jerry, el empleado del bar: Jack Pennick


    Telegrafista: Harry Tenbrook


    Capitán Whitney: Cornelius Keefe


    Sra. Nancy Whitney: Florence Lade


    Capitán Sickels: Walter McGrail


    Sheriff: Louis Mason


    Sra. Gatewod: Brenda Fowler


    Sargento: William Hoffer


    Capitán Simmons: Bryant Washburn


    Patrona de Doc: Nora Cecil


    Vaqueros: Buddy Roosevelt, Bill Cody


    Chicas de salón: Helen Gibson, Dorothy Appleby


    Sheriff de Lordsburg: Duke Lee


    Bebé de Lucy: Mary Kathleen Walker


    Gerónimo: Jefe White Horse (Caballo Blanco)


    con


    El Brady, Steve Clemente, Theodore Larch, Fritzi Brunette, Leonard Trainor, Chiris Phillips, Tex Driscoll, Teddy Billings, Jonh Eckert, Al Lee, Jack Mohr, Patsy Doyle, Wiggie Blowne, Margaret Smith.

  


  


  [image: Foto del coautor]


  
    DUDLEY NICHOLS (1895-1960). Prototipo del guionista intelectual, amante del teatro y proclive a la tesis bien visible de sus planteamientos argumentales, es en buena medida responsable de la transformación que sufrió el western a raíz de La diligencia, ya que modeló personajes de características distintas, estableció una nueva psicología para el género y reinventó la coralidad para un modelo narrativo que se basaba hasta entonces en elegías individuales y antagonismos sin demasiados contrastes.


    Pese a su considerable capacidad de trabajo (entre 1930 y 1959 hay 66 películas en las que trabajó como guionista, argumentista o dialoguista) y su permeabilidad genérica, ya que destacó por igual en la comedia (La fiera de mi niña, de Howard Hawks) como en la tragedia (El fugitivo, de John Ford), en el cine antinazi (El hombre atrapado, de Fritz Lang) o en el de aventuras (El príncipe valiente, de Henry Hathaway).


    Llegó a Presidente de la Asociación de Guionistas de Hollywood y en 1936 recibió el Oscar al mejor guión por El delator, película por la que John Ford también recibiría el Oscar al mejor director.
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    ERNEST HAYCOX (Portland, Oregón, 1899 - 1950). Como muchos otros autores norteamericanos de western, Haycox conoció la vida militar. En 1915 sirve en la guardia de la frontera mexicana y poco después es destinado durante dos años en Francia. Posteriormente cursó estudios de periodismo en la Universidad de Oregón y desarrolló su carrera literaria, publicando con bastante éxito sus relatos y novelas preferentemente en revistas pulp especializadas en el género hard boiled.


    Haycox basó sus narraciones en investigaciones históricas, testimonios directos, archivos, etc. y se convirtió en uno de los autores fundamentales en la evolución del Western, pasando de la pura aventura y acción de los comienzos del género a argumentos más elaborados, psicologías más complejas, ambientaciones históricas cuidadas y una mayor variedad temática.

  


  Notas


  (Estas notas describen principalmente las diferencias entre el guión original y la versión final y definitiva de la película, tal y como ha sido presentada al público).


  
    [1] El guión original describe las secuencias de los títulos de los cinco primeros planos, como sigue:


    «Los títulos principales están superpuestos a grandiosos planos de acción de guerreros apaches que cabalgan furiosamente, para dar una impresión de ferocidad y desesperación que los coloca en un lugar diferente de todas las demás tribus indias del sudoeste. Habrá bandas de indios pasando rápidamente por delante de la cámara en varias direcciones, grupos de dos o tres que cabalgan en línea recta dejando atrás la cámara. Esto se acompañará de música que debe implicar una amenaza para nuestra historia, que no queda aclarada de hecho, sino más adelante en la película».


    Volver <<

  


  
    [2] El guión original menciona aquí:


    «Un par de hombres comienzan a limpiar la diligencia y a lustrar las partes metálicas. La diligencia es una maravillosa invención para este pueblo de la frontera, y la gente la contempla con tanto interés como contemplarán más larde un hermoso coche extranjero».


    <<

  


  
    [3] Es interesante destacar que en el guión original el agente de la Wells Fargo abre la caja y saca un pesado fardo, apretadamente envuelto y atado, que contiene sin duda papel moneda y muy probablemente algo de oro. Cierra la caja después de un golpe y comienza a bajar con el pesado fardo.


    <<

  


  
    [4] El guión menciona otros tres pasajeros:


    «Varios pasajeros comienzan a apearse: un enorme granjero con seis pistolas en las caderas, un elegante caballero que viene sin duda del Este, y una señora de aspecto cansado, con un niño en brazos».


    <<

  


  
    [5] En el guión original, la siguiente escena aparece insertada en este punto:


    «Volvemos sobre la diligencia, en el momento en que el Sr. PEACOCK comienza a bajar, llevando un pequeño maletín de cuero negro bajo el brazo. Mira alrededor, duda, contempla con tristeza el Salón Oriental y se dirige a BUCK con extrema cortesía y una ligera tos nerviosa.


    PEACOCK


    ¿Hermano, es ese lugar una tienda de licor?


    BUCK lo coge por el brazo con aire protector, hablándole en voz baja.


    BUCK


    No intente predicar ahí dentro, Reverendo. Le llenarían el cuerpo de agujeros.


    El Sr. PEACOCK se siente halagado, pero su honestidad prevalece.


    PEACOCK


    Gracias… no soy un pastor, hermano. (Tose ligeramente embarazado). Soy un comerciante de whisky.


    BUCK se queda cortado con la respuesta, sin poder hacer otra cosa que seguirle con la vista, cuando el hombrecillo se dirige hacia la puerta del Salón».


    <<

  


  
    [6] En el guión original, GATEWOOD prosigue, reposando la mano significativamente en el fardo de billetes:


    «El dinero hace girar el mundo, amigo mío. Un hombre de negocios no puede hacer dinero a menos que haya una gran cantidad de éste en circulación. Estamos separados del mundo en este estúpido pueblucho. Es sitio para hacer una fortuna en el Este… en las grandes ciudades».


    <<

  


  
    [7] En el guión original, la patrona añade:


    «¡Buena zafada a la peor basura!».


    <<

  


  
    [8] En el guión original esta escena comienza como sigue:


    «El Sr. PEACOCK está escribiendo en un libro de pedidos. El propietario del bar se halla apoyado sobre el mostrador enfrente de él. La bolsa de muestras está abierta sobre el mostrador, al lado del codo de PEACOCK. El propietario del bar ha descorchado una botella, y tras olerla un momento la cierra, volviéndola a colocar en la bolsa de muestras, mientras PEACOCK escribe rápidamente».


    <<

  


  
    [9] En el guión original, GATEWOOD añade:


    «Corresponde a las mujeres ponerlo en circulación».


    Esta escena tiene lugar de hecho inmediatamente después de la que se desarrolla entre el vaquero y el agente de la «Wells Fargo», y es al agente a quien tal aseveración va dirigida.


    <<

  


  
    [10] En el guión original, otra dama añade lo siguiente:


    «No querría estar encerrada con una cosa así, a ningún precio».


    <<

  


  
    [11] Durante esta secuencia, la película muestra variaciones con respecto al guión original. El guión describe a DOC BOONE y a PEACOCK viniendo del Salón. DOC BOONE agarra a PEACOCK por el hombro quien a su vez, y con igual firmeza, lleva agarrada la bolsa de muestras. DALLAS está junto a la puerta de la diligencia, con el SHERIFF a su lado. Cuando DOC BOONE y PEACOCK llegan hasta ellos, DOC le da a la chica una palmadita, pero DALLAS apenas se da cuenta. Las damas y LUCY se hallan en un grupo separado, mientras DOC BOONE, DALLAS y PEACOCK se encuentran juntos, oyendo a las damas a distancia. DOC les hace una caballerosa reverencia. BUCK abre la puerta pidiéndoles que suban. LUCY besa a NANCY y WHITNEY la ayuda a subir y a sentarse junto a la ventanilla. DOC BOONE ayuda a DALLAS con igual galantería. Las damas lo miran con indignación. Ayuda también a PEACOCK, bromeando: «Allá vamos, Peacock, a cruzar el desierto… llevando nuestro propio oasis ¿eh? ¡Ja ja ja!».


    Finalmente cuando DOC BOONE entra en la diligencia, BUCK cierra la puerta de un golpe tras él.


    <<

  


  
    [12] La secuencia de HATFIELD en el Salón, aparece originalmente más pronto en el guión, después que las damas han conducido a DALLAS y DOC BOONE hasta la diligencia.


    <<

  


  
    [13] El guión original añade:


    «Continúa oyéndose el murmullo, mientras un plano muy próximo de HATFIELD lo muestra negligentemente, junto a la puerta del Salón».


    <<

  


  
    [14] En el guión original, DOC BOONE no dice adiós con la mano a las damas de «La ley y el Orden», sino que dice a DALLAS:


    «Bien, vamos al patíbulo, querida. (Saca la cabeza por la ventanilla para dar órdenes como si fuera un duque). ¡Conductor, a la “Place de Gréve”!».


    <<

  


  
    [15] El guión original añade aquí:


    «BUCK


    Imagine lo que es traerse un viejo de noventa años desde Chihuahua.


    CURLY


    No puedo ayudarte en nada.


    BUCK


    Sí, pero se ha casado con una viuda que tiene doce hijos ¡Traerlos también a ellos!».


    <<

  


  
    [16] En el guión original, RINGO añade:


    «No discuto acerca de eso Curly. Simplemente odio hablar con un arma apuntándome».


    <<

  


  
    [17] El guión original añade aquí:


    «BUCK lanza una piedra, mirando con insistencia a los caballos.


    BUCK


    (Sacudiendo la cabeza, dándose cuenta de que algo no va bien). ¿No parece Nellie un poco coja? Debe haber cogido una piedra con el casco.


    CURLY


    No me he dado cuenta de ello.


    Vuelve a responder BUCK.


    BUCK


    Queenie no anda tampoco demasiado bien. Debe pasarle algo. ¿No sería mejor volver atrás?


    CURLY, conociendo la causa de los deseos que tiene BUCK de volver atrás, ni siquiera se digna responder. Sencillamente saca una piedra del bolsillo de BUCK y se la tira a uno de los caballos. BUCK recibe un golpe en los riñones al aumentar la velocidad de la diligencia».


    <<

  


  
    [18] El guión original añade un fundido para dar paso a otra escena entre BUCK y CURLY, en el puesto de conducción. CURLY escruta cuidadosamente el horizonte, con el rifle sobre las rodillas, mientras BUCK se ocupa de los caballos.


    «BUCK


    Cuando se ha viajado tanto con unos caballos, como me ha pasado a mí con éstos, Curly, llegas a conocerlos como si fueran seres humanos. Por ejemplo Susie. Tiene un modo de mirar mucho más elegante que la mayor parte de la gente que conozco. Mírala, cómo estira las orejas cuando digo su nombre. Porque cuando viajo solo aquí arriba suelo hablar con ella.


    CURLY


    Habla entonces con ella y déjame tranquilo. Estoy ocupado.


    BUCK se queda muy cortado. Ignora a CURLY y agita las riendas.


    BUCK


    Vamos, Susie. Algunas personas no son humanas, eso es todo. Cierta gente debería aprender de ti a ser amable».


    <<

  


  
    [19] En el guión original aparecen escritas las siguientes escenas:


    «La tensión entre HATFIELD y BOONE se rompe únicamente gracias a PEACOCK, quien se inclina hacia adelante inesperadamente, con una voz humilde.


    PEACOCK


    Perdonen. ¿Conoce… (Tose)… alguno de ustedes un himno?


    Todos miran a PEACOCK y ni siquiera uno sonríe. PEACOCK mira a RINGO implorante, como a un hombre que ha mostrado fortaleza. RINGO sacude la cabeza.


    RINGO


    Yo no. (Ve que DALLAS lo está mirando y sonríe). Apuesto a que usted sabe un montón de ellos, señora.


    DALLAS no dice una palabra y sigue únicamente mirando a RINGO. LUCY mira por la ventanilla, un poco violenta. HATFIELD contempla al muchacho con una ligera mofa en los ojos. PEACOCK mira a DALLAS suplicante, como si esperase que la chica empezara a cantar un himno. Una sonrisa seca se insinúa en la boca de GATEWOOD.


    DOC BOONE


    No seamos cementerios, Sr. Hitchock. ¿Cuantos de ustedes pueden seguirme en éste?


    Se pone a cantar “Diez mil gatos se extraviaron”, esa vieja y conocida canción de las llanuras tejanas, con una voz que no es desagradable, aunque tiene un ligero tono de borrachín. Los demás escuchan durante un momento. Pero, a continuación uno tras otro aúnan sus voces, coreando cuando no conocen las palabras, hasta que al fin, incluso la reservada LUCY añade su voz de soprano. Y ahora la diligencia parece avanzar más alegremente.


    En el puesto de conducción, BUCK sigue conduciendo y CURLY escrutando el horizonte frente a ellos, con el rifle sobre las rodillas. El tono sube en el interior de la diligencia, y él mismo añade su asmática voz. Al final, incluso CURLY se une a ellos mientras la escena desaparece».


    <<

  


  
    [20] El guión original añade:


    «PEACOCK


    (Humildemente). Sí, pienso… que lo… creo que deberíamos volvernos todos».


    <<

  


  
    [21] El guión original añade:


    «DOC BOONE


    ¿Que te parece si echamos un trago, Billy?


    PICKETT


    Adentro, Doc. (Al teniente BLANCHARD) Me vuelvo con sus soldados, teniente. Engancharé mi calesa tan pronto como prepare caballos frescos para la diligencia».


    <<

  


  
    [22] En el guión original, DOC BOONE dice:


    «Sucia calumnia, Curly, porque cuando estaba siendo adiestrado en el 61… (Mantiene los ojos fijos en HATFIELD)… para aplastar la rebelión sudista…».


    <<

  


  
    [23] En el guión original tiene lugar la siguiente escena:


    «En una mesa a la derecha, PEACOCK está intentando comer algo, pero su estado no está para comidas. Se halla sufriendo una fuerte crisis de nervios.


    DOC BOONE se acerca desde el bar con una botella y la pone sobre la mesa, murmurando para sí mismo. Se sirve un trago y comienza a servir un vaso a PEACOCK, pero el comerciante le detiene con nerviosismo.


    PEACOCK


    No, no, gracias, doctor. Yo… (Tose)… no bebo nunca.


    DOC se queda con la boca abierta y mira a PEACOCK como si se tratase de un extraño fenómeno de la naturaleza. El pequeño comerciante se inclina tímidamente sobre la mesa, con el malestar reflejado en su rostro.


    PEACOCK


    Sé lo que está pensando, doctor. Soy un hombre desgraciado. Ésa… (Señala la botella)… ha sido mi ruina.


    DOC BOONE


    No, si usted no bebe, Sr. Petcock.


    PEACOCK


    (Corrigiéndole con cortesía). Peacock.


    DOC BOONE


    Perdone.


    PEACOCK


    No ve usted doctor, usted me llamó… (Tose dubitativamente)… Reverendo. Todos hacen lo mismo. ¿Y por qué? Porque ésa era mi auténtica vocación. (Baja la voz). En mi juventud llevé una vida sin mancha. Planeaba hacerme pastor. Pero entonces… (Suspira profundamente)… Me enamoré de Ágatha.


    DOC BOONE


    ¡Oh! Ya comprendo. Ella se casó con otro y usted desesperado…


    PEACOCK


    No, no, doctor, ella se casó conmigo. (DOC le mira desconcertado y PEACOCK suspira de nuevo). Ella heredó este negocio de whisky. (Tose tristemente y sacude la cabeza). Eso cambió toda mi vida.


    DOC BOONE


    No veo por qué, caballero.


    PEACOCK


    (Tosiendo). Usted no conoce a Ágatha».


    <<

  


  
    [24] El guión original alarga esta escena:


    «RINGO


    Estoy intentando recordar. ¿No la he visto ya en algún lugar?


    Una expresión asustada aparece en los ojos de DALLAS.


    DALLAS


    ¡No! ¡No, no me ha visto antes de ahora!


    RINGO


    ¡Oh! Claro, tiene razón. (Sonríe tímidamente). Me hubiera gustado sin embargo.


    DALLAS juega nerviosamente con una cuchara, sin atreverse a mirarle.


    DALLAS


    (Riendo). Yo lo conozco… quiero decir que sé quien es, adivino que todo el mundo en el territorio lo sabe.


    RINGO


    Fui un buen ganadero, hace unos años. Pero… pasaron algunas cosas.


    DALLAS


    (Pensando en sí misma). Sí… suceden cosas. Así es. Ahora vuelven a meterle en prisión.


    Una sonrisa sutil y amarga aparece en sus labios. Baja el tono de la voz.


    RINGO


    No, hasta que haya acabado un trabajo… en Lordsburg.


    DALLAS


    Pero no puede hacer nada. Lo llevan allí como prisionero.


    RINGO la mira y sonríe maliciosamente como diciendo: “He superado cosas más difíciles que eso”. Pero no responde».


    <<

  


  
    [25] En el guión original, es PICKETT quien entra y dice a BUCK y a CURLY que los caballos están listos. En la versión cinematográfica, CURLY abandona la habitación después que la decisión de seguir adelante ha sido tomada; BUCK es obligado a irse con él para preparar los caballos, y BILLY PICKETT se queda para brindar por viejos tiempos con BOONE.


    <<

  


  
    [26] En el guión original, tiene lugar la siguiente escena:


    «En el patio de la estación los caballos han sido enganchados a la diligencia y los soldados están montando de nuevo. Ha sido enganchada la calesa y la mujer de BILLY PICKETT y los niños están ya en ella; el señor PICKETT lleva las riendas. Los pasajeros están subiendo a la diligencia. HATFIELD ayuda a LUCY y RINGO a DALLAS. DOC BOONE sube tras PEACOCK. BUCK coge la diligencia, con el resto del equipaje: pero GATEWOOD la agarra malhumorado.


    GATEWOOD


    ¿Qué hace usted con mi maletín?


    BUCK


    (Humildemente). Iba sólo a ponerlo en el techo, Sr.Gatewood. (Deja caer la maleta). ¿Bastante pesada, no?


    GATEWOOD


    ¡Ocúpese de sus asuntos!


    CURLY contempla a GATEWOOD mientras sube a la diligencia con su valioso maletín. BUCK sube al puesto de conducción y CURLY cierra la puerta. A continuación CURLY sube junto a BUCK. La puerta del cercado está abierta. Los vaqueros mejicanos tienen los seis caballos que trajeron la diligencia hasta aquí: cada uno de ellos monta un caballo y lleva otro de reata. BLANCHARD sigue a continuación, con sus hombres tras él. Tras los soldados viene la calesa, con BILLY PICKETT a las riendas».


    <<

  


  
    [27] En el guión original, tiene lugar el siguiente diálogo:


    «DOC BOONE


    ¿Cómo, reverendo?


    PEACOCK


    Yo… (Tose lastimeramente)… No es culpa suya doctor, usted es un adicto al vicio. La culpa es de la gente como yo».


    <<

  


  
    [28] En el guión original, DOC BOONE prosigue seriamente:


    «En mi juventud fui un hombre desgraciado, oprimido por las tragedias del mundo. Miraba a mi alrededor y veía que la vida era una tragedia sin esperanza. Pero encontré una vía de escape. (Le da una palmadita a la botella). ¡Emborracharme!


    PEACOCK se retuerce las manos y su voz tiembla de emoción.


    PEACOCK


    ¡Oh, doctor, doctor, no puedo seguir escuchándole. Usted es un buen hombre, destrozado por ese veneno. Yo lo llevo sobre mi conciencia!


    DOC BOONE


    (Amablemente). Lo que usted necesita, amigo mío, es una buena borrachera.


    PEACOCK


    (Agitado). ¡No volveré a venderlo nunca más. No importa lo que diga Ágatha, no volveré a venderlo de nuevo! Déjeme salvarle, doctor.


    Antes de que DOC BOONE pueda detenerlo, PEACOCK ha cogido la botella y la ha tirado por la ventanilla. Después agarra la bolsa de muestras para tirarla también, pero DOC BOONE lo impide. Se produce una momentánea revuelta en la diligencia, el intentar los otros hombres calmarlos. Al final DOC BOONE se hace con la bolsa y PEACOCK es sujetado en su asiento por RINGO y HATFIELD».


    <<

  


  
    [29] En el guión original, es RINGO quien tiene la cantimplora y no CURLY. Tiene lugar la siguiente escena:


    «RINGO


    Tengo una cantimplora, Sra.


    Mientras saca la cantimplora, PEACOCK habla con una tos tímida y nerviosa.


    PEACOCK


    ¿Jem… cuando llegaremos a Apache Wells?


    GATEWOOD


    Al anochecer, según el conductor.


    DOC BOONE


    Llegaremos pronto allí».


    <<

  


  
    [30] En el guión original, la escena prosigue:


    «BUCK y PEACOCK se han hundido de nuevo en sus sillas y BUCK se aclara su asmática voz.


    BUCK


    Espero que no venga su familia.


    CHRIS


    Compré a Yakima por dos caballos. Claro que no le gustaba mucho… creo yo. A ella le gusta algún gran petimetre apache, seguramente».


    <<

  


  
    [31] En el guión original añade:


    «Tres escurridizas figuras emergen de las sombras del corral. Son los vaqueros. Levantan una valla, sacando por ella tres caballos y vuelven a colocarla en su sitio otra vez. Suben a los caballos sin hacer ningún ruido».


    <<

  


  
    [32] En el guión original, esta escena prosigue:


    «DOC BOONE empuja la botella silenciosamente hacia los hombres, mientras CHRIS saca vasos. PEACOCK está nervioso y agitado. Cuando CHRIS llena los vasos el comerciante se apoya educadamente en el mostrador.


    PEACOCK


    Agua, por favor. Sólo agua.


    CHRIS le acerca una jarra de agua.


    CHRIS


    Aquí está, “Padre”».


    CHRIS se sirve un vaso y CURLY levanta el suyo con satisfacción.


    CURLY


    ¡Bueno, muchachos, brindemos por el nuevo viajero!


    BUCK


    ¿Qué nombre le pondremos?


    PEACOCK


    (Alegre mientras levanta su vaso de agua). El nombre de mi mujer es Ágatha… (Tose para disimular su timidez)… Siempre he pensado que es un bonito nombre.


    CURLY


    Ha nacido en Apache Wells. Llamémosla «Pequeño Apache».


    BUCK


    (Riendo). Pero no es india.


    CURLY


    (Riendo). Tú pensaste que era un coyote.


    BUCK


    (Triunfalmente). Llamémosla «Pequeño Coyote».


    CURLY deja escapar una risotada y le da una palmada a BUCK en la espalda. Todos levantan los vasos.


    CURLY


    ¡Vamos, muchachos, brindemos por «Pequeño Coyote»!


    <<

  


  
    [33] En el original esta escena es seguida de otra entre GATEWOOD y YAKIMA.


    «Fundido para dar paso a la cocina, donde GATEWOOD ha dejado la bolsa agachándose al lado de un cubo de agua que hay en el suelo. Coge un poco de agua con un cacharro para beber. La muchacha apache, que ha permanecido espiando en la penumbra, se desliza y coge la bolsa. GATEWOOD la ve, y le lanza el cacharro de agua a la cara, con bastante fuerza. Ella deja caer la maleta de golpe y le mira con ojos asesinos mientras él le grita:


    GATEWOOD


    ¡Quita las manos de la bolsa!».


    <<

  


  
    [34] El guión original añade:


    «DALLAS


    He puesto agua a calentar.


    Se va hacia la puerta, dudando como si deseara hablar algo más con el doctor. Pero DOC está poniendo en orden la almohada y la manta».


    <<

  


  
    [35] En el guión original, DOC BOONE dice a CURLY:


    «Desde luego, si usted dice que tenemos que partir, no puedo oponerme a ello».


    <<

  


  
    [36] En el texto original RINGO está aún en la habitación en ese momento y además tiene lugar el siguiente diálogo:


    «DOC BOONE


    (Dando una palmadita a CURLY en el hombro cuando tiran de las sillas para sentarse). ¿Necesitas a Ringo en este conciliábulo?


    CURLY


    (Secamente). Kid hace lo que yo digo».


    Es en este momento, en vez de cuando están fuera, cuando


    «DOC BOONE dice a RINGO:


    “En ese caso es mejor que hagas algo útil” etc.».


    <<

  


  
    [37] La escena prosigue en el guión original:


    «DOC BOONE


    Ahora, déjenme fuera de su consejo de guerra. Estoy haciendo inventario y no quiero ser molestado. (Sacando una botella de la bolsa de muestras). ¡Ajá… Bourbon!


    PEACOCK


    (Dócilmente). Ése tiene años, doctor, embotellado en almacén, muy buena calidad. Pero… ejem… hiere mi conciencia pensar que estoy contribuyendo a su embriaguez».


    <<

  


  
    [38] En el guión original, DOC BOONE añade:


    «Bien, bien, viniendo de usted, Hatfield, es un verdadero cumplido».


    <<

  


  
    [39] El guión original añade a la escena entre RINGO y DALLAS:


    «DALLAS trata de contener las lágrimas, fingiendo un nudo en la garganta.


    RINGO


    (Al fin). Estaré esperando.


    DALLAS


    Tenga cuidado con los apaches.


    RINGO


    Me defiendo bien sobre el caballo.


    La mira, con la lengua trabada, y una poderosa corriente fluye entre ellos. La coge por el brazo, acercándosela, y a continuación le pasa un brazo por la espalda, como para besarla. Pero DALLAS se retira, hablándole con una voz sofocada.


    DALLAS


    No, no, espere a que me reúna con usted… cuando todo esto haya acabado. (Cruza el paisaje con la mano, como si fuese un pasado al que continúa aún aferrada). Tendremos una nueva vida, entonces.


    Sin decir una palabra sube a la silla y coge las riendas. Ella se agarra al estribo y camina junto a él unos pasos, apoyando casi todo su peso en la pierna de RINGO.


    DALLAS


    Están todos en la sala exterior. Siga por ese camino hasta que está fuera de vista. (Deja el estribo y su voz tiembla). Cabalgue rápido, Kid… y cuídese por mí».


    <<

  


  
    [40] En el guión original, la escena prosigue:


    «HATFIELD


    Si quiere camorra, estoy dispuesto.


    DOC BOONE


    (Mirando admirado a HATFIELD y GATEWOOD, comentando). Durante la última guerra, Hatfield, le curé la pierna a un confederado y aprendí a mostrarle simpatía. Estoy comenzando a sentir lo mismo por usted.


    GATEWOOD


    ¡No se meta en esto!


    DOC BOONE


    (Abrazándose el vientre con las manos y dirigiéndose al banquero en tono amistoso). Estoy empezando a diagnosticar una mala disposición en usted, amigo mío… O tal vez sea sólo una dispepsia. O pudiera ser el hecho de haber sido hijo único.


    GATEWOOD


    ¡Cállese!


    HATFIELD


    (Mirando fijamente a GATEWOOD) Yo certificaría la mayor parte de lo que dice el doctor.


    PEACOCK


    (En off). Por favor, caballeros, tengamos un poco… ejem… de caridad cristiana con los demás».


    <<

  


  
    [41] En el guión original tienen lugar las siguientes escenas:


    «CURLY


    (Llamando a RINGO) Aligérala tanto como puedas, Kid. Tira ese equipaje. (A continuación a HATFIELD) Tire fuera esos trastos que hay ahí dentro, Hatfield.


    RINGO tira las maletas pesadas del techo de la diligencia, las cuales caen al agua con gran estrépito. En el interior de la diligencia, DOC BOONE ha oído la orden de CURLY y se ha apresurado a abrir la bolsa de PEACOCK, sacando las botellas y metiéndoselas en los bolsillos, detrás de él y en todos los sitios que encuentra. Cuando HATFIELD abre la portezuela, DOC BOONE arroja al jugador la bolsa y éste a su vez la tira al agua; el vacío maletín de PEACOCK flota corriente abajo. HATFIELD coge entonces la bolsa de GATEWOOD, pero, antes de que pueda sacarla del vehículo, GATEWOOD saca fuera su Colt y apunta al jugador.


    GATEWOOD


    ¡Deje ahí esa bolsa!


    El dedo del banquero está tocando el gatillo, de modo que HATFIELD no puede hacer otra cosa que obedecer. Una fría sonrisa asoma a los labios del jugador que le habla con educadas intenciones de venganza, pronunciando lentamente.


    HATFIELD


    Éste es otro asunto que tendremos que arreglar en Lordsburg».


    <<

  


  
    [42] En el guión original, tiene lugar un incidente más, durante el cruce del río:


    «En medio de la corriente los caballos se llenan de pánico, y a pesar de todos los esfuerzos de BUCK, intentan volver a aguas menos profundas. RINGO, que se halla en el techo de la diligencia, salta ágilmente por encima de CURLY hasta la parte delantera del vehículo, y se hace camino hacia uno de los caballos de cabeza, al que se sube; obliga al animal a dirigirse otra vez hacia la orilla opuesta, guiando la diligencia a través del río.


    La diligencia se mantiene a flote gracias a las vigas, pero es tan pesada que se hunde en el agua más de lo previsto, de modo que el líquido llega en el interior hasta la altura de los tobillos. DALLAS aprieta fuertemente al bebé contra su pecho a la vez que mantiene un brazo alrededor de LUCY. GATEWOOD lleva su bolsa sobre las rodillas, sin pronunciar una palabra. DOC, rebuscando en la fangosa agua, recupera triunfalmente una botella perdida. PEACOCK permanece en silencio, rígidamente sentado, con las manos en las rodillas. HATFIELD es el único que parece estar tranquilo».


    <<

  


  
    [43] En el guión original, la conversación continúa como sigue:


    «HATFIELD


    (Ignorándole y dirigiéndose a la SRA. MALLORY, que está enfrente de él). Queda ya poco, Sra.Mallory, para que usted se reúna con su marido… (Entonces una sonrisa sardónica aparece en sus labios a la vez que hecha una mirada, casi alegre, a GATEWOOD)… y todos llegaremos finalmente a Lordsburg.


    DOC BOONE


    (Dejando de hacer jem y mirando a DALLAS) ¿Cómo está el bebé, Dallas? ¿Cómo está “Pequeño Coyote”?


    DALLAS


    (Mirando a los pañales que tiene en sus brazos). Está dormida, Doc».


    Más tarde en la escena, PEACOCK añade un comentario:


    «Tendré algunas emocionantes historias para contar a Ágatha y a los chicos».


    <<

  


  
    [44] Entre los muchos incidentes que acontecen en la lucha establecida entre la diligencia y los apaches, el guión original añade aún uno más:


    «RINGO está inclinado sobre uno de los caballos de cabeza, azuzándolo. Un apache de salvaje aspecto, con una lanza en una mano y un escudo en el brazo izquierdo, viene galopando, y ganando terreno respecto de los caballos de cabeza, preparándose a arrojar su lanza sobre RINGO. Éste, guiando el caballo con una mano alza su rifle con la otra, por la manilla del cerrojo, disparando a bulto. El apache se desploma de su silla y su lanza se clava en el suelo con toda la fuerza de su peso muerto. El caballo, sin jinete, sigue galopando, mientras el apache se queda allí, con una mano sobre la lanza, como si estuviera clavado a la llanura».


    <<

  


  
    [45] El guión original añade:


    «DALLAS agarrando todavía con fuerza al niño, le mira como si estuviese viendo a uno que vuelve de la tumba. Su corazón sólo es capaz de emitir una palabra: ¡Kid!».


    <<

  


  
    [46] En el guión original, las últimas palabras de HATFIELD son:


    «Díganle que su hijo ha muerto… (Intentando decir algo con su vieja sonrisa irónica)… ¿Diremos mejor que ha vivido?».


    <<

  


  
    [47] En el guión original, BUCK, herido, es conducido hacia el pueblo en el segundo vehículo militar, y tienen lugar las siguientes escenas:


    «BUCK es ayudado por un sargento a salir del vehículo. Tiene el brazo derecho vendado y en cabestrillo. Al poner pie en la acera, una numerosa familia mejicana, encabezada por una chica regordeta, se abalanza sobre él, vitoreándole como a un héroe. Hay como unos diez niños, tías, tíos y el viejo abuelo de Chihuahua; y todos ellos aclamando a BUCK como a un gran guerrero indio, parecen una banda de papagayos intentando apagar las voces de los demás.


    Se llevan a BUCK fuera de imagen de modo que el vehículo militar queda de nuevo visible. El sargento ayuda ahora a PEACOCK, que tiene el hombro bien vendado, a salir del vehículo. PEACOCK se halla en el más beatífico estado de toda su vida. La confianza en sí mismo le ha venido a su humilde rostro de alguna fuente misteriosa. El sargento le ayuda hasta el despacho oficial y, mientras PEACOCK entra algo vacilantemente, se dirige al sargento con una voz soñadora.


    PEACOCK


    ¿Qué medicina me dio el doctor Boone cuando me desmayé?».


    <<

  


  
    [48] El guión original añade el siguiente diálogo:


    «GATEWOOD


    (Indignado). No sé de qué está usted hablando.


    SHERIFF


    Estoy hablando acerca del robo que usted ha llevado a cabo en su propio banco, Gatewood. En marcha.


    GATEWOOD protesta ruidosamente mientras marcha a través de la multitud, con el cañón de la pistola del SHERIFF sobre su espalda.


    GATEWOOD


    ¡Quiero un abogado! ¡Quiero un abogado! ¡Está cometiendo un error y lo pagará muy caro!».


    <<

  


  
    [49] El guión original contiene este diálogo:


    «DALLAS


    Buenas noches, Kid.


    RINGO


    ¿Es aquí dónde vive?


    DALLAS


    (Sin atreverse a mirarle). ¡No!


    RINGO


    ¿Tengo que conocer dónde vive, no?


    RINGO mira alrededor contemplando el indecoroso fondo, tan diferente de la ingenua imagen de DALLAS en la estación.


    DALLAS


    (Palideciendo). No me acompañe más allá. (Como él la mira sin comprender nada). ¡Ha sido todo un sueño descabellado! ¡Estaba fuera de mi sano juicio, sólo soñando! (Con desesperación). Digámonos un simple adiós aquí, Kid.


    RINGO


    No nos vamos a decir adiós en absoluto. (Continúa acompañándola, y ella camina como si la llevaran al patíbulo)».


    <<

  


  
    [50] El guión original determina:


    «RINGO mira por encima de ella la callejuela, intentando comprender. El plano continúa aporreando ronca y ruidosamente, haciendo la noche más repugnante. Dos muchachas y un hombre bajan por las escaleras, adelantándoles con aire ligeramente ebrio. Una de las muchachas ríe ruidosamente. DALLAS mira también hacia abajo, confundiendo las ideas de RINGO, y dice con voz áspera.


    DALLAS


    Sí, allí es adonde voy.


    Las escaleras conducen a un puentecillo tambaleante que lleva hasta un charco de agua sucia. Los tres individuos, las dos muchachas y un hombre cruzan tambaleándose el puentecillo hacia un barrio miserable, donde suena el amargo piano. Lámparas de petróleo tintinean en una estrecha callejuela entre las casuchas, y algunos individuos se tambalean aquí y allá. RINGO, manteniéndose cerca de ella, contempla al escena durante un instante, como si estuviera alucinado».


    <<

  


  
    [51] El guión original añade estos detalles:


    «Un par de niños están jugando enfrente de una pequeña casa de adobe. Una mujer sale de ella, coge a un niño en brazos, arrastrando al otro por el brazo, y penetra de nuevo en la casa.


    Enfrente de una tienda de alimentación el propietario cierra apresuradamente, cubriendo las ventanas con paneles de madera».


    <<

  


  
    [52] El guión original añade:


    «Mientras permanecen uno al lado del otro, se alza una persiana desde el interior de una casa de adobe de un piso, en la esquina. Una mujer levanta una lámpara, mirando a la calle con esfuerzo, y la luz de la lámpara llega hasta ellos con un efecto táctil. Se oye el chirrido de ruedas sobre la grava y las sombras caen sobre el muro de adobe, junto al cual se hallan uno en brazos del otro. La mujer que está en la habitación baja velozmente la persiana de nuevo».


    <<

  


  
    [53] El guión original intenta mostrar con el siguiente diálogo que aún existe la justicia:


    «De repente DOC agarra el brazo de CURLY y lo sacude malhumorado.


    DOC


    ¿Tú, maldito idiota, por qué no les dijiste que Luke confesó que había matado a sus padres?


    CURLY


    (Riendo). ¡Si tuvieras el cerebro de un mosquito, Doc, comprenderías que es mejor que no lo sepan… antes de atravesar la frontera!».


    <<

  


  
    [*] Ad astra per aspera: «A través del esfuerzo, el triunfo», «Por el sendero áspero, a las estrellas» o «Hacia las estrellas a través de las dificultades». (N del E. D).


    <<

  


  
    [*] John Ford ganó el premio al mejor director de los Críticos de cine Nueva York, por la dirección de La Diligencia.


    <<

  


  
    [*] Les fueron concedidos Oscars a los compositores.


    <<

  


  
    [*] Thomas Mitchel recibió el Oscar como Mejor Actor Secundario.


    <<
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